许也有一丝不易察觉的动容。
吴峰教练走了过来，目光落在顾凛身上，停留了几秒，然后才看向其他人：“十分钟后，复盘。”
说完，他转身离开了训练室。
其他人开始低声交谈，放松着刚刚紧绷的神经。周辰凑到沈幼薇旁边，小声说：“卧槽，顾神今天这状态……居然还能带我们赢？他昨晚到底干嘛了？”
沈幼薇没说话。她看着顾凛慢慢坐直身体，拿起保温杯，手抖得几乎拿不稳，水洒出来一些，溅在他的手背和训练服上。
他像是毫无所觉，只是拧开杯盖，仰头喝了一大口。喉结滚动，吞咽的动作显得有些艰难。
然后，他放下杯子，抽了张纸巾，慢条斯理地擦掉手上的水渍，又擦了擦额头的汗。动作依旧稳定，仿佛刚才那场耗尽心力、险象环生的对局，只是日常训练中最普通的一环。
沈幼薇收回目光，心里像是堵了一团湿棉花，沉甸甸的，透不过气。
她忽然想起自己递出退烧贴时，他接过，说的那句“谢谢”。没有多余的情绪，甚至没有看她。现在想来，那或许根本不是感谢，只是一种……礼节性的回应。像机器处理完一条无关紧要的外部指令，自动生成的反馈。
这个人，把自己活成了一道程序。疼痛、疲惫、不适，都是需要被忽略的干扰信号。只有胜利，只有“最优解”，才是唯一有效的输出。
那她之前的那些不甘、那些试图理解、甚至那一瞬间的物伤其类……又算什么？
沈幼薇低下头，开始收拾自己的外设。指尖碰到冰冷的鼠标，才惊觉自己的手，也因为刚才那场高强度的对局，而微微颤抖。
不是生理的，是精神上的。
她忽然有些迷茫。
她一直以为，自己追逐的是那个在赛场上强大到令人窒息的顾凛。
可今天，她看到了强大背后的代价——一种近乎自毁的、冰冷的偏执。
这样的“强大”，真的是她想要的吗？
复盘很快开始。吴峰重点分析了红队几波关键的节奏点和决策，尤其是顾凛在身体状态不佳的情况下，如何通过运营和指挥弥补操作上的微小失误。他的语气客观，甚至带着一丝赞赏，但沈幼薇却听出了一种更为深层的、冰冷的评估意味。
像是在评估一件性能卓越但偶尔会过载的精密仪器。
复盘结束，众人解散。顾凛第一个起身，拿起东西，步履平稳地朝外走去，除了脸色依旧苍白
…。。