密织，珠玉满幅，可那般热闹，反倒显得怯弱，怕被人说不够贵重。而这幅粗布上的梅，贫贱至此，用线至此，竟能绣出一股硬气来。那枝干不像绣的，倒像是从布里自己长出来的，带着裂痕，还站着。
她嘴唇微动，低声道：“这不是绣……”话出口，又咽回去。喉间发紧，像是有什么东西堵住了。她从未想过，会在这等地方，见到如此东西。不是美，是真。不是巧，是诚。
她缓缓直起身，第一次将目光从绣品移开，环顾柴房内部。
泥墙斑驳，草堆塌陷，地上散着几根断针，一根银簪插在草席夹层，簪尖朝下，像是刚刚收回的刀。角落陶碗边有一双旧布鞋，鞋尖磨破，底子薄得几乎透光。她视线最终落在那个女人身上。
沈清辞仍闭着眼。
月白襦裙洗得发白，靛青围裙沾着丝线碎屑，发髻只插三根银簪，簪身素净，无纹无饰。她脸色苍白，颧骨微凸，显是久未饱食，可眉宇间无卑无怯，也无怨无怒。她像一块冷铁，烧过，淬过，如今静静冷却，不再冒烟，也不再响。
长公主看着她，忽然明白为何这绣品能有骨气。因绣它的人，本就有骨。
她未出声，也未靠近。只对门外极轻颔首，眼神示意掌事嬷嬷：此人即我所寻。
嬷嬷会意，悄然退后，守在门边。
长公主又走回窗台前，再看一眼那枝梅。阳光移动，照在盘金枝干中段，那一圈银线再次泛光，像熔金淌过枯枝。整株梅仿佛活了一瞬，雪粒浮动，花瓣微颤。她盯着那光，看了足足半柱香时间，未眨一眼。
风又起了一丝。
布角微微掀动，右上边缘被吹开寸许，露出底下一段盘金枝干的末端。阳光斜照，那一截银线骤然反光，像火柴擦亮的一瞬，光点跳跃，直刺人眼。
她未躲。
只将唇抿成一线，眼神沉了下来。那光闪一次，她心口便震一下。她知道，这不是寻常绣活。这是有人把命里剩下的力气，全缝进了一块粗布里。
她终于开口。
声音很轻，几乎被风吹散：“请。”
字落，人未动。
柴房内，沈清辞仍闭着眼，双目微垂，右手摊放膝头，左手隐于袖中。身体尚未恢复，精神略显倦怠，对外界动静尚无所知。阳光从破窗照入，落在她手背上，映出皮肤下的淡青血管，和食指茧面上那道新划的细痕。
长公主立于近窗处，距绣品三步，距沈清辞约五步。她未再说话，也未上前
…。。