研究生三年级的春天，世界上第一朵真正的蓝色郁金香，在林郁的实验室里绽放了。
那是一种难以形容的蓝——比天空更深邃，比海洋更清澈，像凝固的梦境，像冻结的月光。它在培养皿中静静伫立，花瓣上还带着实验室里特有的冷光，却美得惊心动魄。
"成功了……"陈教授老泪纵横，"二十年了，我终于看到了……"
实验室里爆发出欢呼声。学生们互相拥抱，有人开香槟庆祝，有人拍照发朋友圈。林郁站在那朵蓝色郁金香前，感到一种巨大的不真实感。
七岁的梦想，十五年的追逐，在这一刻终于实现。他应该狂喜，应该呐喊，应该告诉全世界。但不知为何，他的心里却空落落的，像是失去了什么重要的东西。
他拿起手机，想给苏晚晴打电话，却发现她上午发来一条消息："今天公司团建，去郊区农庄，信号可能不好，晚上回来再庆祝你的好消息。"
林郁放下手机，看着那朵蓝色郁金香，忽然想起多年前在镜花溪边的承诺。他说过，要在蓝色郁金香花海里向她求婚。现在花有了，她人呢？
那天晚上，苏晚晴很晚才回来，满身酒气，眼神涣散。
"怎么喝这么多？"林郁扶她到沙发上。
"高兴嘛……"苏晚晴含糊地说，"你的蓝色郁金香……开花了……我高兴……"
她忽然哭了起来，紧紧抓住林郁的手："林郁，对不起……对不起……"
"怎么了？"林郁心里发紧，"发生什么事了？"
"没什么……"苏晚晴摇头，眼泪却止不住，"我就是太高兴了……太高兴了……"
林郁把她抱进怀里，轻轻拍着她的背。他感觉到她在颤抖，像是在恐惧什么，又像是在挣扎什么。
"晚晴，"他轻声说，"等这周末，我们去镜花溪吧。我想在那里向你求婚，就像当初承诺的那样。"
苏晚晴的身体僵住了。她抬起头，看着林郁，眼神复杂得让他心惊——有爱，有愧疚，有痛苦，还有某种决绝。
"好，"她最终说，"周末，镜花溪。"
那个周末，春光明媚。镜花溪边的郁金香正值盛花期，数万株鲜花竞相绽放，形成一片绚烂的花海。林郁特意把那朵蓝色郁金香带来了，种在一个精致的花盆里，摆在野餐垫中央。
他单膝跪地，打开戒指盒："苏晚晴，从大二那年在这里遇见你，我就知道你是我的命中注定。这些年，我们经历了
…。。