“这是祁知慕生前为您留下的唯一物品，只可惜它的保质期只有150年。”
阮梅目光落向打开的保鲜盒。
那里，只有一碟似曾相识的糕点。
从外表看，倒是没看出变质的痕迹。
她接过盒子，拿起一块凑近鼻尖。
梅花独有的清冽香气依然浓郁，丝毫不像变质的样子。
但此时此刻，她根本没有心情品尝，更无心去进一步检验。
“阿慕还说了什么…？”
“什么也没说。”
闻言，阮梅下意识抿紧下唇，脸上闪过连自己都未曾察觉的失落。
本想质问，为何连离开都不给老师留下一句话。
可随即想起，是自己嘱咐阿慕不要再打扰的。
出师之后，除了每年寄来的梅花酿，他连一封信都没有写过。
寄件单的备注栏，也永远是一片空白。
她有什么角度去指责阿慕？
…等等——
是了，梅花酿！！！
阮梅想起，梅花酿直到今年仍在按时寄来，风味一如既往。
若阿慕死去多年，那这些酒从何而来？
几种可能性迅速浮上心头。
第一自然是祁知慕还没死。
而最让她不敢去细想的真相，则与面前的机械偶有关……
“告诉我，阿慕在你核心中设下的元指令是什么。”
人偶回答：
“1、定期培壅梅林，采摘梅花，依照预设程序酿酒，最后为您寄去三年份的成品。”
“2、定期维护您的家与竹屋，每日进行清洁。”
“3、定期裁剪以渡月河畔为起点，直通到您家门前的山间小径两侧植被。”
“4、除以上指定日程外，我将停留在您的家门前开启警戒模式，杜绝任何可能对住宅造成损害的情况发生。”
一句句没有感情的回答，听得阮梅心底百味杂陈。
那个她最不愿相信的可能性，终究还是成了真。
“阿慕为什么要这样做？”
“数据库无相关记忆，无法回答。”