柚慢慢转过头。
房间里很暗，只有角落里亮着一盏小台灯，发出昏黄的光。
家具很少，一张床，一张桌子，一把椅子。桌子上放着一台笔记本电脑，屏幕亮着，上面滚动着她看不懂的代码。
桌上还有一个烟灰缸，里面躺着几个烟头。
窗边站着一个人。
背对着她，面朝窗户，看不清脸。
只看见一个修长的轮廓，肩宽腿长，一只手插在兜里，另一只手夹着一根烟，指尖一点猩红，明明灭灭。
烟雾缓缓上升，融入黑暗。
林柚张了张嘴，不知道该说什么。
“谢”字刚出口，那人转过头来。
一张很冷的脸。
眉眼很深，薄唇微抿，没什么表情。但那种冷不是凶，是远，像隔着一层看不见的东西，让人靠近不了。
他看了她一眼。
就一眼。
然后目光移向她身后的吴大叔和晓雯，又移回她脸上。
“太吵了。”
声音不高，有点沙哑，像砂纸磨过木头。
林柚愣了一下：“……什么？”
那人没再说话，转回去，继续看着窗外。
楼下，黑暗涌动，红光闪烁。
远处传来腐鼠的嘶鸣。
但602室内，安静得像另一个世界。
林柚站在原地，脑子里一团浆糊。
她低头看了看自己，浑身是汗，衣服上沾着血，头发乱得像鸡窝，手里还握着那把剪刀。
林柚又看了看那个人，他站在窗边，姿态随意得像在自家客厅看夜景，完全不像正在经历末日的人。
沉默。
漫长的沉默。
晓雯悄悄拉了拉林柚的袖子，用气声说：“这谁啊？”
林柚也用气声回她：“六楼那个。”
晓雯瞪大眼睛：“那个挂？”
林柚：“……小点声。”
吴大叔终于缓过劲来，扶着墙站起来，四处打量了一圈，目光落在桌上一盒没拆封的蜡烛上。
他的眼睛亮了。
“那个……”他往前迈了一步，“你那个蜡烛……”
林柚一把拽住他，压低声音：“吴叔！”
那人没回头，但声音飘了过来：“拿一根。”
吴大叔愣住了。
“拿一根。”那人又说了一遍，语气平淡得像
…。。