落地镜里的暖黄灯光忽然晃了晃。苏清颜捏着台词纸的指尖一顿，尾音还挂在“夫人，我真的没偷镯子”的“子”字上，像被人突然掐断的琴弦。她慢慢转身，撞进凌辰渊深墨色的眸子里——他站在玄关处，身后壁灯把影子拉得狭长，手里的黑咖啡杯凝着细密水珠，沿着指缝滑下，打湿了袖口的银扣。
“你、你什么时候回来的？”苏清颜耳尖刷地红到耳根，卫衣帽子蹭过後颈，痒得她缩了缩脖子。她刚才太投入，连凌辰渊的脚步声都没听见，想起自己皱着眉挤眼泪的样子，恨不得把脸埋进台词纸里——眼前这个男人，是她只见过三次面就签字结婚的“丈夫”，是传闻中连笑都吝於流露的凌氏总裁。
凌辰渊喉结动了动，把咖啡杯轻放在玄关柜上。陶瓷与大理石碰撞的脆响，让苏清颜心跳漏了一拍。他声音像冰面下的水，冷淡却藏着点说不清楚的沉：“刚到。”顿了顿，目光扫过她眼角的泪痣，又迅速移向窗外的香樟树，“你刚才的表情……很像真的被冤枉的人。”
苏清颜愣住，低头看手里皱巴巴的台词纸——那是今天经纪公司给的龙套角色，《昭华录》里的小宫女，只有三句求饶的台词。她练了半小时，连怎么挤眼泪都琢磨了三遍，没想到会被凌辰渊看见。“谢、谢谢。”她小声说，手指无意识摩挲着笔记本的旧布封皮——那是她从大学用到现在的，边角磨得起了毛。
凌辰渊转身走向书房，西装外套的下摆扫过沙发扶手：“别练太晚。”话音落时，书房门“吱呀”一声关上，留下苏清颜站在镜子前，摸着发烫的耳尖，忽然笑了——原来凌辰渊不是只会说“互不干涉”的机器人，他居然会评价她的练习。
手机在沙发上震动，是经纪人小周的微信：【清颜！明天早上九点《昭华录》试镜！是给贵妃递茶的宫女，虽然只有一场戏，但张导很严，你要抓住机会！】
苏清颜的眼睛亮起来，手指飞快回复：【好的周姐！我明天一定准时到！】她把台词纸铺在茶几上，拿起笔在“递茶”两个字旁边写备注：“手要稳，眼神垂到脚尖，不能看贵妃的脸。”笔尖划破了纸边，她吐吐舌头，画了个小太阳盖住，却越画越歪，最后变成了个缺角的圆。
凌晨一点，凌辰渊从书房出来，路过客厅时脚步顿住。沙发上的女孩蜷成一团，头枕在笔记本上，呼吸轻得像片羽毛。她的卫衣领口滑下来一点，露出白皙後颈，发梢沾着茶几上的铅笔灰。笔记本摊开在她手边，最后一行写着：“要像真的宫女一样，不是演，是活。”
…。。