元宵节后的皇鼎聊吧，依旧是那副安稳温馨的模样。
全频道连会员带管理，一共也就一百来人，不多，却个个心齐。接待按时上岗，字幕组一丝不苟，顾晨身上的红马甲也穿得愈发沉稳，作为场控组长，公屏秩序、麦序安排、新人引导，样样都被他打理得井井有条。
战魂平日里话不多，却始终把所有人放在心上。这个小窝，是他一砖一瓦撑起来的，每一个人，都是当初陪他走过最难日子的弟兄。
这天晚上八点刚过，主频道里歌声温和，公屏节奏平稳，一派岁月静好。
忽然，一条系统提示划破平静——
游客 进入房间。
顾晨习惯性准备欢迎，可下一秒，对方直接换上了马甲，公屏一亮，整个频道老管理的心，几乎同时沉了一下。
静姐【258820】
这个名字，这个ID，对皇鼎里的老人来说，太熟悉了。
那是他们曾经的家，曾经的会长，曾经一整个青春待过的地方——真情美眉。
静姐一上麦，声音依旧是当年那股腔调，带着几分质问，几分理所当然。
“战魂，我可算找到你了。”
战魂原本在后台看着频道，看到这个ID，指尖微微一顿，沉默了两秒才开麦，语气听不出喜怒，只有沉淀了太久的平静。
“静姐，好久不见。”
“好久不见？我看你是巴不得不见我吧。”静姐的声音带着几分不满，“我今天来，就一件事——找人。我真情美眉那么多老兄弟、老管理，怎么一个个全都不见了？我到处打听，才知道全跑你这个新频道来了。”
“战魂，你行啊，趁我不在，把我的人全给我拉跑了？”
这话一落，公屏瞬间安静得吓人。
琪琪，也就是现在的皇鼎_米莎【外宣总监】，手指都攥紧了。她是当初第一个站出来跟着战魂走的人，最清楚那段日子有多难。
顾晨虽然是后来才加入的，可这段时间听大家偶尔提起过往，也大概明白，这事绝对不是“拉人”那么简单。他没乱说话，只是稳稳控住公屏，不让任何人刷屏，不让场面失控，给两位当事人留足说话的空间。
战魂深吸了一口气，这么久以来压在心里的五味杂陈，在这一刻轻轻翻涌上来。他没有急着辩解，没有发火，只是用一种平静到近乎沉重的语气，慢慢开口。
“静姐，你说我把你的人拉跑了。”
“我想
…。。