从35654840老频道密谈回来，你和语倾心都像什么都没发生过一样，安安静静退回378091。
公屏依旧热闹。
唱歌的还在唱，闲聊的还在聊，接待台依旧有人进进出出，改马甲、问规矩、找朋友。一切看上去都和无数个普通的夜晚一模一样，看不出半点波澜，也看不出半点即将到来的变动。
只有你和语倾心两个人心里清楚——
这平静，已经是暴风雨前的平静。
管理群里依旧安静。
语倾心按照你的叮嘱，什么都没说，什么都没问，只是比往常更留心了几分氛围。有人抱怨两句人气不如以前，有人感慨几句发展太难，有人偶尔扯一句“要是有点资金就好了”，她都只是温和地安抚，不动声色地把话题轻轻带过去。
不承诺，不透露，不渲染。
只稳住人心，不泄露半句风声。
米兰也依旧在群里。
依旧勤快，依旧负责，依旧会主动提公告、提房间布置、提接待流程、提活动想法。只是自从中秋拖到十月，那笔“舅舅的100万”，她自己也很少再主动提起。偶尔被人无意间绕到相关话题，她也只是轻轻一句“还在准备”，便不再多言。
没有人逼她，没有人怪她，没有人戳破她。
但整个管理层，都已经心照不宣——
那是一张，再也没人当真的饼。
你全程冷眼旁观，不参与，不点评，不表态。
你比谁都明白。
有些局，不能靠吵，不能靠逼，不能靠拆穿。
只能靠更大、更实、更沉的东西，轻轻一压，
虚的，自然就碎了。
时间一分一秒往前走。
频道里的人气慢慢爬到顶峰，又慢慢回落。
有人熬不住睡了，有人现实有事走了，有人换到小房间继续唠嗑。
夜一点点深下去，风也一点点凉下去。
你始终挂在会长办公室，没怎么动。
像在等，又像只是寻常挂机。
接近十一点的时候，大多数人都已经放松下来。
管理们也开始陆续准备休息，公屏的文字越来越慢，唱歌的声音越来越少，整个378091，慢慢进入一天中最安静、最松懈的时刻。
就在这个几乎所有人都以为这一天就这么平静过去的时候——
你那条一直安静的私密聊天框，突然
…。。