窗外的蝉鸣在叫，教室里数学老师拿着粉笔在写公式的声音，两者碰撞在一起形成了完美的催眠音。
当数学老师在黑板上写下最后一个公式时，梁笑笑正在数自己的呼吸。
一，二，三，四——
这是她在孤儿院学会的本事。睡不着的时候数呼吸，饿的时候数呼吸，被领养家庭退回来的时候也数呼吸。数到一百，呼吸还在，日子就还得继续。
“梁笑笑。”一道清脆甜美的声音从讲台上传来。
她猛地抬头。
只见数学老师盯着她，手里的粉笔悬在半空：“这道题，你来回答。”
全班四十三双眼睛齐刷刷转过来。笑笑站起来，膝盖撞到课桌，发出闷响。她盯着黑板上的函数图像，脸蛋唰一下涨红，脑子里一片空白，只能呆呆地站着，头死死低下看着地面。
老师无奈地摇了摇头。
“不会？”老师叹了口气，“坐下吧，上课要认真听。”
笑笑尴尬地坐下，低头看着课本。
从小自己就是个小透明，没人在意，没人喜欢，唯一的玩伴就是从小一起在孤儿院长大的闺蜜郭小小。但是小小运气好，被领养的家庭宠爱，而自己每次被领养后不到几天就被退回。不知道是不是自己不招人喜欢还是怎样，内向，自卑，敏感。
她知道老师不是真的想提问她。这是高三（七）班的固定流程：每节课随机抽一个名字，抽到谁谁就站起来，然后被下一个问题绕过去。抽到她，只是因为她的名字刚好在花名册第一个。
四十三个人，四十二个被看见。
她就是那个凑数的。
“叮——”下课铃响，教室瞬间活了过来。有人收拾书包，有人冲向食堂，有人凑在一起讨论周末的电影。笑笑慢慢地把课本塞进书包，动作很轻，轻得像怕惊动谁。
“笑笑！”
一个人影扑过来，压在她背上。郭小小把下巴搁在她肩膀上，嘴里还嚼着泡泡糖：“去食堂吗？今天有糖醋排骨！”
“我不饿。”
“你什么时候饿过？”小小翻了个白眼，拉起她的手，“走吧走吧，我请客，就当庆祝——”
她突然停住。
“庆祝什么？”笑笑问。
小小眨眨眼，泡泡糖吹出一个粉色泡泡，啪地破了。“忘了。反正就是想庆祝。”
笑笑被她拉着往外走。经过走廊的时候，她习惯性地贴着墙根，让那些打闹的
…。。