正月初十。
年味儿像是被一阵风吹散的炊烟，在村子里再也找不到踪迹。
前几天还喧嚣热闹的村道，此刻空旷得能听见自己的回声。
家家户户门口的红灯笼，在白日里显得有些寂寥，颜色都淡了几分。
年轻人带着大包小包，像候鸟一样，又飞回了他们打拼的城市。
村子，重新变回了那个只有老人和孩子的安静所在。
午后的阳光暖洋洋的，几个老太太搬着小板凳，坐在墙根下，一边闲聊，一边做着手里的针线活。
她们的谈话声很低，断断续续，像是怕惊扰了这份难得的宁静。
杨帆家里，却是一派热火朝天的景象。
按照计划，明天他们一家和三叔一家，就要举家搬往省城了。
王秀英正蹲在地上，费劲地把一堆旧衣服往一个大蛇皮袋里塞。
小雅靠在门边，看着直摇头。
“哎呀妈，你别收拾了！这些破衣服带过去也穿不了的。”
“到了那边，有几件换洗的就够了，实在不行再买呗。”
王秀英头也不抬，一边塞一边念叨：“你这丫头，说的轻巧！这也买，那也买，不要钱啊？”
“这些衣服都还好好的，带过去，总能穿得上。”
杨帆从里屋走出来，看到这场景，笑着走了过去。
“妈，你就听小雅的吧，别带了。”
“你想想，咱明天叫的那辆货车，光是咱家和三叔家那些必须带的家当，都不一定能拉完。”
“去了城里，锅碗瓢盆，被子褥子，很多东西都要重新置办。这些旧衣服，就放家里吧。”
杨建国也提着一个打包好的箱子走过来，附和道：“听孩子们的，能不带的就别带了。”
“帆儿说的对，以后咱过年过节回来，不还得用吗？总不能再从城里搬回来吧。”
三个人你一言我一语，王秀英听着，手上的动作也停了下来。她看了看袋子里的旧衣服，叹了口气。
“行吧行吧，都听你们的。”
隔壁三叔家也是一样，大包小包都已打包妥当，就等着明天一早杨帆约好的货车过来。
然而，就在一家人忙得不亦乐乎，对未来充满憧憬的时候，一阵急促的电话铃声突然响起。
是小雅的手机。
她擦了擦手，赶紧接了起来。
“喂，小雨？怎么啦？”
…。。