副驾驶的楚潇潇没有抬头，指尖轻轻摩挲着手里那叠贫困生资料，一页一页翻到最后，声音平静却带着沉甸甸的重量。
“走路，最近的村子到学校，单程一个半小时。”
陆小雨张了张嘴，半天没说出一个字，眼底的好奇渐渐被震惊和心疼取代。
一个半小时的山路，还是在天寒地冻的冬天，孩子们必定天没亮就得出门。
她想起自己读高中时，每天骑二十分钟自行车上学，都觉得苦不堪言，下雨天还会缠着陆远，撒娇让他开车送自己。
如今想来，那些所谓的“苦”，比起这里的孩子简直不值一提。
“四年级以上的辍学率超过百分之四十。”楚潇潇合上资料，拇指摁住最后一页的数据，语气里多了几分凝重。
“家里需要劳动力帮着种地、做家务，再加上这条路太远太险，很多家长觉得孩子认几个字、能算账就够用了，便不让他们继续读书了。”
苏雨柔坐在第二排右侧，一直安静地听着，指尖轻轻攥着衣角。
她缓缓偏过头，看着窗外一片荒芜的冬日山野飞速掠过，眼底满是怜惜，轻声呢喃了一句：“太不容易了。”
陆远的注意力被前方突然出现的一个弯道拉了回去。
方向盘猛地往左打，右后轮碾过一块拳头大的石头，整辆车剧烈地弹了一下。
“哎呦！”陆小雨在后排差点飞起来，脑袋磕在车顶，疼得她皱起眉头，下意识地捂住了脑袋。
柳溪月扶稳了膝盖上的茶杯，伸手拢了拢滑下去的酒红色大衣领口，脸上早已没了往日的慵懒魅惑，神色多了一丝正经。
“这样的路，连我们坐车都觉得颠簸难行，那些几岁的小孩子，怎么能走得下来啊？”
楚潇潇转过头看了她一眼，语气平静道。
“摔了爬起来继续走。”
车厢里瞬间安静了下来，只剩下车身碾过碎石的“咯吱”声，气氛沉重得让人喘不过气。
就在这时，对讲机里秦璐的声音忽然冒出来，没了之前的嬉闹劲儿。
“潇潇，那个青石村的小学还在吗？完毕。”
楚潇潇按下副麦克风，声音依旧平静，却藏着一丝凝重。
“去年塌了半边墙，现在借的村委会的房子上课。”
“三个年级挤一间屋，一个老师教所有科目。完毕。”
对讲机里沉默了好一会儿。
林雪薇的声音才
…。。