地狱火基地的时间，如同沙漠中的流沙，看似缓慢实则飞速流逝。
转眼间，零号已经在这片钢铁与鲜血构筑的巢穴中度过了又一个年头。
按照巴洛克团长某次酒醉后含糊其辞的说法，零号“大概、可能、也许”满十八岁了。
这一天，零号难得有了一丝这个年纪少年该有的执拗，他堵住了正准备去视察训练场的巴洛克。
“头儿”，零号歪着头，带着几分戏谑，我是不是该有个成年礼？比如，一把定制版手枪，或者一次带薪长假？
巴洛克那只独眼瞬间瞪得溜圆，眼珠滴溜溜地乱转，速度快得像要冒烟的风扇叶片。
成年礼？按哪天算？
按捡到他那天的龙国时间？还是按基地所在的当地时间？
捡到他的具体日子……妈的，那天光顾着跟一队叛徒火拼了，谁还记得清是几号？龙国和这边还有十个小时时差！这他妈比解算弹道还复杂！
独眼团长风中凌乱了一分钟，脑子里一团浆糊，算不明白又不好意思承认自己忘了，更没法解释这该死的时间差问题。
最终，一股无名火“噌”地窜上头顶，他猛地冲零号吼道，唾沫星子几乎喷到零号脸上：
“这里没有他妈成年礼！只有成年揍！要不要我现在就拉响警报，让全基地的人过来排队让你享受一下‘群揍’的快乐？！保证让你终身难忘！”
零号被吼得一脸懵逼，下意识地回怼：
“我靠！老火炮你是不是到更年期了？要么就是假酒喝多了上头！
”说完，他见巴洛克真的开始摸腰间的配枪，立刻脚底抹油，嗖一声窜了出去，速度快得只剩下一道残影，一溜烟就跑没影了。
巴洛克气得呼哧带喘，独眼瞪着零号消失的方向，半晌才骂骂咧咧地走开：“小兔崽子…生日…老子自己生日都忘了…”
下午，零号固执地认定今天就是自己的生日（虽然他自己也不知道具体是哪天，但感觉今天比较适合过生日）。
他硬是拉着铁墩、冷刺和小麻雀，翘掉了下午的战术训练课，鬼鬼祟祟地溜进了基地的总指挥室。
指挥室里，巨大的战术屏幕闪烁着静默的全球地图，而四个无法无天的家伙却围坐在指挥台旁，毫不客气地把这里当成了娱乐室。
零号不知从哪搞来的烤鸡腿和一瓶看起来价值不菲的红酒，四人正毫无形象地啃着鸡腿、喝着红酒、打着纸牌。
只是，旁边还
…。。