那时候爹娘刚走，他一个人在破旧的院子里，望着天空，望着门，等着他们回来。
等了一天，两天，三天。
没有人回来。
他累了，很累。
他想睡，但他没有睡。
因为他怕。怕睡着了，爹娘回来的时候，看不到他。
后来他长大了，入了宗门，拜了师尊，成了卧底，救了人，杀了人，走了很远很远的路。
他救了很多人，记住了很多人，背了很多人。
累吗？
累。
但能放下吗？
不能。
因为放下了，那些人就真的没了。
陈星河抬起头，看着懒惰之主。
“你说得对。”
懒惰之主笑了。
“你愿意睡了？”
陈星河摇头。
“不愿意。”
懒惰之主的笑容僵住。
陈星河看着她。
“我确实累了。很累。累得想躺下，再也不起来。”
他顿了顿。
“但我不能。”
“为什么？”
陈星河低头，看着怀里睡着的阿璃。
“她叫我哥哥。”
又看着靠在他身上的柳鸢。
“她说她陪我。”
再看着身后强撑着的阿墟。
“她为我重生。”
他抬起头，看着懒惰之主。
“她们都在，我怎么睡？”
懒惰之主沉默。
陈星河继续道：“还有那些我记住的人。三十七万普通人。他们死了，但我记住他们了。我记住他们了，他们就还活着。”
他指着自己心口。
“在这里活着。”
他看着懒惰之主。
“我背了他们，不是负担，是记住。”
懒惰之主看着他，眼神变了。
那眼神，不再是懒洋洋的，而是带着一丝复杂的情绪。
“陈星河......”
陈星河看着她。
“懒惰之主，你知道你为什么一直在睡吗？”
懒惰之主没有说话。
陈星河替她说。
“因为你醒着的时候，太累了。”
他指着那张大床。
“这张床，是你的逃避。你睡在上面，就不用面
…。。