报了公司地址。
车开动，窗外街景后退。
手机屏幕亮了一下。
【阿坦是坦克】：小狐狸，你明天还上线吗
她看着这条消息。
本约好每晚十点半打游戏。可不知从哪天起，他开始无时无刻地等她。
【狐步生莲】：上
【阿坦是坦克】：那我等你！
【阿坦是坦克】：不管多晚都等
【阿坦是坦克】：小狐狸，你叫什么？
秦豫柔。
她打了三个字，删掉。
豫柔。
打了两个字，又删掉。那是贺渊叫她的名字——就在几分钟前，他还用这个声音说她“太较真”。
那个声音她不想听。
最后发过去：秦。
对方正在输入……显示了很久。
【阿坦是坦克】：秦姐姐，晚安。
秦姐姐。
她盯着这个称呼。
窗外是BJ晚高峰，堵成一片红色的海。
——
那天晚上，秦豫柔上线了。
阿坦秒进房间。
“秦姐姐，你今天怎么这么晚？”
“加班。”
“哦……你吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
秦豫柔没回答。
她选了鲁班大师，他选了黄忠。
游戏里，他一直黏在她身边，走到哪儿跟到哪儿。
“辅助跟我，别乱跑。”
“姐姐，你保护我。”
“小狐狸，你怎么不说话？”
秦豫柔开了麦。
“听着呢。”
他安静了两秒。
“你声音……”他说，“今天听起来有点累。”
她没说话。
三分钟后，他单杀了对面打野。
“姐姐，”他忽然叫她，“不管有什么事，打游戏的时候可以不想。”
秦豫柔看着屏幕。
她的鲁班大师站在泉水里，血条是满的，但没有动。
她想起下午贺渊说的那句话。
——你这个人最大的问题，就是太较真。
“我没事。”她说。
“嗯，你说没事就没事。”
他声音很轻。
“那你明天还来吗？”
…。。