向风乘地铁回到通州，租的那间老房子门口，发现自己的行李箱和衣物用品被堆在楼道里。
他开始开门，钥匙伸不进锁眼。
他愣了几秒，再次试了试。
要是还是进不去。
门锁已经被换过了。
他给房东打电话。
“小凌啊，”房东的声音从听筒里传来，不紧不慢，“我儿子下个月结婚，房子得装修当婚房。押金我退你，微信转过去了，你查收一下。”
“可是合同还没到期……”
“合同？”房东笑了，“咱俩又没签合同，你不就是网上看到信息给我打电话的吗？押金退你，够意思了。”
电话挂了。
向风站在楼道里，看着脚边那堆东西。
还好东西不多。
一个行李箱，一个纸箱，双肩包他每天都背着。
他把狐狸挂件从纸箱里翻出来，挂回双肩包上。
拖着行李箱，走进BJ初秋的夕阳里。
——
他在街上走了一会儿，看到一家中介公司。
门口有人抽烟。
他摸了摸口袋，火机不见了。
他走过去，站在那人不远的地方，想借个火。
那人看了他一眼，把打火机递过来。
“找房子？”那人问。
向风点头。
“租还是买？”
“租。”
那人把烟掐了，指了指自己的胸牌：“走，我带你看一套。”
——
房子不大，四十平左右，装修简陋。
但窗户朝南，阳光铺了半床。
向风站在窗边，想起广州那间酒店。
她站在阳光里，说：“BJ的春天太冷了，让我再晒会儿太阳。”
他把手伸进阳光里。
“就这间。”他说。
押一付三，一万二。
他转了账，拿了钥匙。
——
第二天中午，他在家投简历。
门锁响了。
有人推门进来。
一个穿中介西装的男人，带着一对年轻男女。
“这间就是，朝南，采光特别好……”
向风站起来。
“你谁啊？”
中介也愣了。
“你谁啊？”
“我昨天
…。。