凌晨一点，婴儿的啼哭像锋利的刀片，划破了卧室的寂静。欧阳燕猛地睁开眼，眼睛酸涩得几乎睁不开——这是她今晚第三次被吵醒。她撑着酸软的腰坐起身，刚抱起襁褓里的朵朵，就感觉睡衣后背已经被冷汗浸湿。
“乖，朵朵不哭，妈妈在呢。”她轻轻拍着女儿的背，声音沙哑得像生了锈。朵朵的小脸涨得通红，小嘴不停蠕动着，显然是饿了。欧阳燕摸索着去够床头柜上的奶粉，胳膊酸得像灌了铅，那是连日来抱孩子落下的毛病。
奶粉罐是空的。她心里咯噔一下，昨晚明明记得还剩小半罐。这时才想起，苏哲昨天傍晚回来，说同事要借奶粉做烘焙实验，顺手就把剩下的拿走了。当时她正在给朵朵换尿布，喊他留一点，他却不耐烦地说“明天再买就行”。
朵朵的哭声越来越大，小脸皱成一团，泪水顺着眼角往下淌。欧阳燕心疼得不行，咬着牙起身，想去客厅拿备用的奶粉。刚迈开一步，剖腹产的伤口就传来一阵刺痛，她踉跄了一下，扶住墙壁才站稳。
书房的灯还亮着，里面传来苏哲打游戏的声音。“上啊！堵他后路！”他的喊声带着兴奋，与卧室里的啼哭形成刺耳的对比。欧阳燕走到书房门口，轻轻敲了敲门：“苏哲，家里奶粉没了，你能不能去楼下便利店买一罐？朵朵饿哭了。”
游戏声戛然而止，苏哲猛地拉开门，脸色阴沉：“大半夜的买什么奶粉？你不会用吸奶器吗？整天就知道喊我，不知道我明天要上班？”他的目光扫过欧阳燕怀里哭闹的孩子，眉头皱得更紧，“哭哭哭，就知道哭，吵得我都没法专心玩游戏。”
“我的奶不够！”欧阳燕的声音带着委屈，“医生说需要混合喂养，你昨天把奶粉拿走了，怎么不跟我说一声？”
“我忘了不行吗？”苏哲不耐烦地摆手，“楼下便利店早关门了，你自己想办法。实在不行就喂点水，饿一顿死不了。”他说完“砰”地关上书房门，里面很快又传来了游戏的音效。
欧阳燕站在原地，浑身冰冷。她低头看着怀里哭得快要喘不过气的朵朵，眼泪终于掉了下来。她想起生产时的生死一线，想起苏哲那句轻飘飘的“辛苦了”，想起他递过来的五百块钱，突然觉得无比荒谬。“结婚证仿佛是一张准生证，生完孩子，他的任务就结束了。”她在心里默念，转身一步步挪回卧室。
幸好床头柜的抽屉里，还放着一小袋李师傅老伴送来的小米粉。欧阳燕烧了点温水，小心翼翼地冲调均匀，用勺子一点点喂给朵朵。孩子饿极了，含着勺子
…。。