我以为小学熬完就能松口气，没想到上了初中，日子更难。
乡里的初中比村里小学远多了，每天天不亮就要出门，走一个多小时土路才能到学校。我依旧是那身打满补丁的旧衣服，脚上的单鞋鞋底磨得快透了，冬天一踩风就往骨头缝里钻，手上脚上的冻疮烂了又好，好点又冻裂，从来没真正好过。
初中的学费比小学贵了一大截，一学期要一百二十块。这个数在别人家里可能不算什么，可在我们家，比登天还难。我爸天天赌钱，输了就回家摔东西，家里别说一百二，就连十块二十块都摸不出来，就算有，也全要花在弟弟林家宝身上。
开学头一个星期，班主任就挨个收学费。全班同学一个接一个把钱交上去，只有我坐在座位上，头埋得低低的，手攥得发白，连大气都不敢喘。
班主任姓陈，是个刚毕业没多久的年轻女老师，说话温温柔柔的，对我们这些乡下孩子都很和气。她走到我桌边，轻轻敲了敲桌面：“林唤娣，你的学费准备好了吗？”
我站起来，声音小得跟蚊子哼一样：“老师……我家里还没凑出来……”
陈老师没骂我，也没摆脸色，只是点了点头：“没事，你先坐下，回头跟家里再说说。”
我以为这事能拖几天，可学校管财务的老师催得紧，说再不交学费，就不能继续上课，先回家等凑够钱再来。
那天上午最后一节课，财务老师直接走到教室门口，当着全班同学的面喊我：“林唤娣，你出来一下！”
我心里咯噔一下，慢吞吞地走出去。走廊上没什么人，风一吹冷得我打哆嗦。
“你这学费到底什么时候交？”财务老师脸色不太好看，“小学就一直欠，上了初中还欠，学校不是慈善堂，你今天先回家吧，什么时候把学费带来，什么时候再来上课。”
我一下子就慌了，眼泪当场就涌了上来：“老师，我……我能不能再缓几天，我会跟家里要的……”
“缓不了了。”财务老师摆摆手，“回去吧，别在这影响其他同学上课。”
我没办法，只能收拾起那个破旧的布包，里面装着我借来的旧课本，还有那半截快握不住的铅笔。我背着包，一步步走出教室，全班同学的目光都黏在我背上，有好奇，有嘲笑，也有看热闹，我走得头都不敢抬，眼泪一串一串往下掉，砸在衣服上，凉得刺骨。
我不敢回家。
回家肯定要挨骂，我爸会说我在学校惹事，我奶会说我偷懒不想干活，
…。。