最后接收到的信号……是金刚号在七时三十五分发出的简短电文：‘遭敌主力舰超远距离炮击，损失惨重，正……’”
他顿了顿，深吸一口气：“电文在此中断。随后，筑摩号重巡洋舰在七时五十二分发来最后报告：‘金刚、比睿、榛名、雾岛四舰确认沉没。我舰遭重创，即将沉没。天蝗陛下……万岁。’”
办公室里死一般的寂静。只有墙上的挂钟发出“滴答、滴答”的声响，每一秒都像锤子敲在众人心上。
八代六郎的右手无意识地摩挲着桌面上一尊青铜镇纸——那是日俄战争胜利后，东乡平八郎司令长官赠给他的纪念品，上面刻着“七生报国”四个字。
“继续。”他的声音依然平静，但握着镇纸的手指已经发白。
岛田繁太郎翻到下一页电文，声音开始发抖：“随后，吴镇守府、佐世保镇守府相继报告……青叶、衣笠、妙高三艘重巡洋舰失去联络。第一水雷战队下属十三艘驱逐舰，仅初霜、潮两舰发回‘遭敌巡洋舰群拦截，损失惨重，正分散撤离’的电文后失联。”
他抬起头，眼里已经有了泪光：“大臣阁下……根据现有情报推断，联合舰队主力……可能已经……”
“全军覆没。”八代六郎替他说完了这句话。
这个词像一块巨石砸进平静的湖面，办公室里瞬间炸开了锅。
“不可能！”作战部长铃木贯太郎少将猛地站起来，脸色涨红，“四艘金刚级！帝国海军最新锐的战舰！怎么可能在短短一小时内全部沉没？这情报一定有误！”
“但电文是筑摩号舰长发回的……”情报部长山本英机少将颓然道，“岛津大佐不是会谎报军情的人。”
“那就是通讯被干扰了！或者是兰芳人的诡计！”
“铃木君！”八代六郎突然抬高声音，虽然不大，但带着不容置疑的威严，“坐下。”
铃木贯太郎张了张嘴，最终还是颓然坐回椅子上。
八代六郎摘下眼镜，用绒布仔细擦拭着镜片。这是他在巨大压力下的习惯性动作。镜片擦了一遍又一遍，直到光亮得能照出人影。
“诸君，”他重新戴上眼镜，目光扫过在座的每一个人，“现在不是争吵的时候。我们需要面对现实，无论这个现实多么残酷。”
他站起身，走到墙边那幅巨大的亚洲海图前。海图上，从横须贺到东海的航线上，代表联合舰队主力的四个金色船型标记还贴在预定的伏击位置。而在它们周围，用红笔新标注的黑色
…。。