但可能遇到德国潜艇。”山口如数家珍，“不过英国给的钱多，而且——听说英国那边有坦克！就是那种铁做的战车，坐在里面冲锋，子弹打不穿！”
浩二的眼睛亮了。他在报纸上看过坦克的照片，像移动的堡垒，威风凛凛。
“我要去有坦克的地方。”他说。
“那得看分配。”山口说，“不过我可以让我叔叔帮忙说说……”
正说着，神社里走出几个军官。为首的是个少佐，佩着军刀，表情严肃。人群立刻安静下来。
“诸君！”少佐的声音洪亮，“感谢诸君响应国家号召！今日起，诸君将暂别家人，踏上为国征战的征程！这是荣耀之路，也是艰辛之路！但我相信，大和男儿的魂魄，定能在世界舞台绽放光芒！”
人群爆发出热烈的掌声和欢呼。浩二跟着鼓掌，手心拍得发红。
“现在开始体检！”少佐一挥手，“叫到名字的，依次进入神社偏殿！”
体检过程比浩二想象的还要简单。身高体重，脱衣检查有无明显残疾或皮肤病，测视力，听心跳。医生们动作机械，每个人不到三分钟就结束。
“合格。”医生在浩二的表格上盖章，头也不抬，“下一个。”
偏殿外，合格的年轻人排成长队，领取军装——不是正式的军服，而是一种深褐色的粗布训练服，配一顶软帽。浩二领到的是S号，但穿在身上依然松松垮垮。
“先穿着。”发放物资的军曹不耐烦地说，“到训练营会发合身的。现在，去那边领身份牌和《士兵须知》。”
身份牌是两块椭圆形的铝片，刻着姓名、籍贯、编号。浩二的编号是“EU-1916-047329”。EU代表欧洲战区，1916是年份，后面的数字意味着他是这次第四万七千三百二十九个派往欧洲的士兵。
《士兵须知》是一本薄薄的小册子，印刷粗糙。浩二翻开，里面是一些基本规则：服从命令，爱护武器，尊敬长官，以及……“战斗至最后一刻，宁死不降”。
“都拿到了吗？”少佐再次出现，“现在，跟我去车站！火车已经在等了！”
人群涌向神社外的广场，那里停着几辆军用卡车。浩二和中村、山口挤上同一辆。卡车启动时，他回头看了一眼神社的鸟居。晨光中，巨大的木制牌坊显得庄严肃穆。
他突然想起历史课上学到的：XX神社里供奉着自明治维新以来为帝国战死的军人。现在，他也要成为他们中的一员了。
…。。