四座双联装410毫米炮，前后各二，背负式布局。炮管指向正前方，与水平线呈三度仰角——那是造船厂规定的安全角度，不是作战角度。但即便如此，那八根炮管的轮廓已经足够让人屏住呼吸。
每一根炮管长二十一米，重一百零二吨。
每一次齐射，可以向四十公里外投掷十二吨钢铁。
每一枚穿甲弹，可以在两万米距离上击穿任何现役战列舰的主装甲带。
从第一块龙骨在船坞铺下那天，从第一炉特种钢在冶炼车间浇铸那天，从第一张设计图纸在陈峰的笔记本电脑屏幕上亮起那天。
但数字只是数字。
此刻，晨雾散尽，阳光终于冲破云层，将整艘长门号从头到尾照亮——
李特听见自己屏住了呼吸。
“航速测试准备就绪。”他开口，声音比平时低，“预计九时整出坞，十一时抵达外海测速区。轮机舱报告，主机工况稳定，全功率可维持六小时以上。”
陈峰没有回答。
他仍然看着那艘战舰，目光从舰艏移到舰桥，从舰桥移到烟囱，从烟囱移到后主炮塔。很慢，很专注，像在看一件自己亲手打磨了三年、终于接近完工的器物。
“王文武。”他说。
“在。”
“德国人那边，有新消息吗？”
王文武从公文包里取出一份电报。他没有念，直接递给陈峰——他知道大统领的习惯，重要的电报，必须亲眼看过。
陈峰接过，目光扫过纸面。
电文很短。是舍尔以私人名义发来的，收件人是李特，但所有人都知道，这封电报真正该给谁看。
“兰芳海军技术部李特将军钧鉴：
承蒙贵国技术支援，俾斯麦号与提尔皮茨号已于本日完成出航前最后整备。舰况良好，官兵士气高昂。余将于明日凌晨率舰队进入北海，目标北大西洋航线。
此去或为永别。然无论结局如何，德国海军将永志兰芳于困顿中施以援手之义。
余有一言，不知当讲不当讲——陈大统领在夏威夷对威尔逊总统所言“美丽卡下场，兰芳亦将下场”，余深信之。余亦深信，此“下场”非今日，非明日，而当在余等最危难之时。
俾斯麦号出港之日，余将立于舰桥，向东方遥致一礼。
德国公海舰队司令 莱茵哈特·舍尔
1917年2月18日”
陈峰读完，没有说话。
…。。