队的报告从传声筒里传来，声音尖得变了调，“左舷后部副炮甲板！大火！进水！”
施密特冲到左舷舷窗前。
他看见了。
国王号的左舷后部，一个直径约三米的破口正在喷吐火焰。浓烟从破口涌出，被海风吹散，在舰体上拉出一道黑色的尾迹。破口边缘的钢板扭曲变形，像被撕开的罐头。
损管队正在冲上去。水龙带已经接好，白色的水柱射向火焰。
但第二枚炮弹落下了。
这次命中舰桥下方。
爆炸几乎把施密特掀翻在地。他双手撑地，感觉整个世界都在旋转。耳朵里嗡嗡作响，什么也听不见。眼前一片模糊，只能看见红色的东西在晃动——那是血。
他挣扎着爬起来，扶着海图桌站直。
舰桥里已经面目全非。
左舷的舷窗全部碎裂，玻璃渣铺了一地。海图桌上的文件被冲击波吹得满地都是。一个参谋倒在角落里，额头流着血，一动不动。通讯官蹲在通讯台前，正在对着话筒狂吼，但施密特什么也听不见。
他摇摇晃晃走到舷窗前。
海面上，英国舰队还在开火。那些炮口的火光在阳光下闪烁，像死神的眼睛一眨一眨。
第四轮齐射正在落下。
两万三千米外，凯撒号正在燃烧。
雷德尔上校站在舰桥上，看着自己的战舰一点一点被撕碎。
第一枚炮弹命中时，他在左舷观察孔前。爆炸的冲击波把他甩到三米外的海图桌上，肋骨撞在桌角，断了两根。他爬起来时，嘴里全是血。
但他顾不上这些。
他冲到舷窗前，看见凯撒号的左舷被撕开一道三米长的裂口。海水正在涌入，几个损管队员已经跳进破口，试图用堵漏垫堵住进水。但第二枚炮弹落下了。
这次命中舰桥下方。
爆炸掀飞了无线电室。十三名通讯兵当场阵亡——雷德尔看见他们的尸体被抛到甲板上，有的没了胳膊，有的没了腿，有的什么都没了，只剩一摊血肉模糊。
“损管报告！”他吼道，喉咙里的血让声音变得嘶哑。
传声筒里传来损管队长变了调的声音：“左舷进水严重！三个舱室被淹！排水泵全力工作，但进水量超过排水量！舰体左倾三度！”
雷德尔冲到倾斜仪前。
指针指向三度。还在缓慢增加。
三度半。四度。
“关闭左舷所有水
…。。