山田大佐没有说话。
山本一夫看着他，看着那张瘦得脱了形的脸，看着那只缠着绷带的左臂，看着那双空洞的眼睛。
“你的联队还剩多少人？”
“两百七十三。”
山本一夫闭上眼睛，深吸一口气。
“山田，你还记得我们出发前，天蝗陛下说的话吗？”
山田大佐摇头。
“陛下说，樱花国等了七百年，终于等到了这一天。”山本一夫睁开眼睛，“可是山田，这一天，是用多少血换来的？”
山田沉默了很久。
然后他说：“将军，那些血已经流了。现在说这些，没有意义了。”
山本一夫看着他，点了点头。
“是啊，没有意义了。”
远处，一个士兵忽然唱起歌来。那是樱花国的民谣，唱的是家乡的樱花和妈妈做的饭团。歌声沙哑，跑调，但在这样一座遍地尸体的城市里，听起来格外悲凉。
一个人唱，两个人唱，十个人唱。越来越多的人加入，最后整座广场都回荡着那苍凉的歌声。
山田听着那歌声，眼眶有些发酸。
他眨眨眼，把那股酸意憋回去。
“将军，接下来怎么办？”
山本一夫看着广场上的士兵，看着那些还在燃烧的建筑，看着那面在夕阳中飘扬的旭日旗。
“休整。补充。然后，继续向北。”
山田一佐点了点头。
他转过身，向那两百七十三个士兵走去。走到一半，他忽然停下，回头问了一句：
“将军，缅甸那边，还有多少英国人？”
山本一夫沉默了三秒。
“十万。”
山田点了点头，继续往前走。
身后，歌声还在继续。
前方，那些士兵还在等着他。
夕阳照在吉隆坡的废墟上，把一切都染成血红色。那是两万两千条命换来的颜色，是再也流不尽的鲜血的颜色，是一面旭日旗升起的颜色。
山田大佐走进那片血色里，再也没有回头。
晚上八时，临时俘虏营。
罗伯特·格尼准将被关在一间曾经是仓库的房子里。房子很大，挤满了人——英军士兵、印度士兵、澳大利亚士兵，还有几个穿着便服的平民。有人躺在地上呻吟，有人靠着墙发呆，有人抱着膝盖小声抽泣。
格尼准将靠在一根柱子上，
…。。