的人寥寥无几。
何久曾私下替他传话，婉拒了所有探询。
子谦从未打算随意出售自己的作品，无论对方开出怎样诱人的条件。
每一首歌，都是他从时光深处打捞的星河；
而他只想把它，唱给值得的耳朵听。
晚霞褪去最后一抹余晖，夜幕如墨汁般无声浸染开来。
院中凉风拂过，带着青草与泥土的湿润气息，轻轻掠过每个人的衣角。
子谦靠在竹椅上，指尖无意识地摩挲着茶杯的纹路。
对于写歌这件事，他素来只凭心意——合眼缘的人，分文不取也愿赠一曲；不合调的，纵是千金堆在眼前也懒得抬眸。
钱？他若是想赚，何须假手他人。
歌声与旋律本就是他掌中物，真要变现，只怕比那些找上门来的歌手赚得更轻巧。
因而这些日子递来的邀约，他连信封都未拆，便悉数退了回去。
何久对此倒也坦然。
他明白那些谱子沉甸甸的分量，自然不指望子谦会随意泼墨。
今日代为传话，不过是尽个情面，成与不成，皆与他无关，更谈不上因此生恼。
院里渐渐聚满了人。
白日里躬身劳作的嘉宾们此刻瘫在椅中，筋骨酸软得如同散了架——除草、翻土、搬运，每一桩都是实打实的体力活。
唯独子谦神色清明，姿态闲适得与周遭的疲惫格格不入。
他一日未曾沾手农事，即便下厨，也总有人抢着替他备料打点。
这般对比之下，倒像是众人来此耕耘劳作，独他一人是来避世偷闲的。
“真羡慕子谦这性子，永远不急不躁的。”
不知谁轻声叹了一句。
“这才是田园生活的本意吧？慢下来，感受风，感受光。”
另一道声音应和着。
弹幕无声滑过虚拟的屏幕：
[何老师他们简直是来给子谦当帮工的！]
[景恬和紫枫今天累得手都抖了，他倒好，全程旁观。
]
[有意见？那你来做一桌能让所有人吞舌头的菜试试？]
[老实说，为了那口吃的，让我劈柴挑水我也乐意……]
夜风渐缓，星子一粒粒缀上天幕。
劳作后的松弛感如温水般漫过四肢百骸，所有人都沉溺在这份难得的安宁里。
何久闭着眼，声音里透
…。。