越前没回答。
菜菜子转身往自己房间走，走了两步又停下来，回头看了一眼。越前还坐在地板上，背靠着墙，左腿伸直放在地板上，右手搭在膝盖的绷带上。月光照在他身上，像一层薄薄的霜。
"早餐我做好了叫你。"菜菜子说，"六点半。你最好在那之前把自己收拾干净，别让你妈看见你这副鬼样子。"
她回到房间，关上门，把后背靠在门板上。
心跳得有点快。
不是害怕，也不是生气。她说不上来那是什么感觉。像看见一个人在悬崖边上走路，你知道他不会掉下去，但你的心还是悬在那里，上不去也下不来。
她拿起手机，又看了一遍南次郎的回复。
随他。
这两个字到底是放任，还是信任？
或者是一个父亲能给出的最残忍的温柔？
菜菜子把手机放在床头柜上，重新躺回被窝里。柚子味的洗发水已经散得差不多了，枕头上只剩一股淡淡的棉花味。她闭上眼睛，脑子里全是越前单腿蹲在地板上的画面——膝盖弯曲到极限时那种不自然的角度，肌肉在皮肤底下绞成绳索的样子，还有他摔倒后重新爬起来的那个瞬间。
她忽然想起一件事。
越前摔倒的时候，发出的那声闷响。
不是肩膀撞地板的那声。
是更早之前——他的膝盖撞在地板上的那声。那声音又闷又钝，像一块骨头敲在石头上。
菜菜子翻了个身，把脸埋进枕头里。
那声响会在她脑子里回荡很久。
伦子花了一个星期做这个决定。
从菜菜子告诉她越前每天凌晨起来做单腿深蹲的那天开始，她就在想一件事——怎么才能让他少折磨自己一点。不是阻止，她已经放弃了阻止这个选项。从越前把那颗画着笑脸的旧球揣进口袋的那一刻起，她就知道，这个孩子已经做了决定，谁也拦不住。
她只是想让那种折磨稍微轻一点。