封译枭极少过生日。
并非刻意避讳，只是觉得没有必要。
但在她凑过来，说要为他庆生时，
封译枭没有拒绝，甚至默认了她长达一整天的缺席。
她不在的时候，屋子里总是死寂的
封译枭一个人在家里总是安静地坐在沙发上，有时去阳台看看她养的花，有时又去看她拍的摄影照片。
她喜欢拍他不在时的房间——空椅子、窗台上的灰、一杯凉透的茶。
她说这些照片里有“寂寞的形状”。封译枭不懂什么叫寂寞的形状，但他一张一张看完了。
除此之外，他再也没有多余的行动。
后来无数次，回想起这一天，他才发现原来阮筝筝所有举动都是早有预谋。
……
那天床笫之欢后，阮筝筝话出奇的多。
但她平时就叽叽喳喳的，所以他也没有过度在意。
她趴在他的胸膛上，指尖有一搭没一搭地卷着他的银发，话题弯弯绕绕，最终提到了那些被他藏好的刀具。
“你能把它们丢掉吗？”
她仰起头，理由给的并不充分，
但表情实在委屈：
“我总担心和你做的时候会被割伤。我这几天老是做噩梦，梦见你亲吻我的时候，手里还拿着刀……太吓人了。”
封译枭心里清楚，自己不可能对她动刀。
可看着她眼底那片湿漉漉的惶恐，他忽然觉得那些冰冷的东西，丢了便丢了，没什么可惜的。
他“嗯”了一声，算是答应。
她明显愣了一下，像是没想到他答应得这么干脆。
随即弯起眼睛，在他下巴上亲了一口。
……
第二天，她说要出门给他买生日礼物。
但出门时又絮絮叨叨说了很多话。
她蹲在他面前，趴在他膝盖上，抬头看着他的眼睛：“你的眼睛真漂亮，”
“我第一次见你的时候，最先被你的眼睛吸引——然后才是你的帅脸。”
她伸手碰了碰他的眼尾，轻笑着说，
“但你那时候好凶，好冷漠。”
封译枭被迫回到与她初见的那天，想起她颤抖的手和湿润的眼睛。
时间好像过了很久，但仔细想想，却连半年都没有。
她拉过他的手，盖住自己的脸。
温热的鼻息落在他掌心，闷闷
…。。