“帷幕很薄。门等待它的钥匙。时钟……正在滴答作响。”
那经过特殊处理、冰冷精确、如同某种无机质合成音般的低语，连同背景中那规律到令人心悸的、仿佛来自古老钟表内部的、缓慢的齿轮运转声，在过去的三天里，如同最顽固的梦魇片段，持续不断地、间歇性地，在苏晚意识的边缘地带，悄然回响。尤其是在夜深人静，当庄园陷入一片与世隔绝的、被顶级安防系统守护的、看似绝对安全的死寂时，那“滴答”声，仿佛就响在她的枕畔，敲打着她本就因各种未知压力而难以完全放松的神经。
庄园的日常，在经历了最初那几件无法追踪来源的“礼物”和这段音频的冲击后，并未陷入混乱，但一种更加深沉、也更加紧绷的、如同拉满的弓弦般的氛围，已悄然取代了之前的相对平静。艾德温几乎将处理亚洲以外事务的工作，都临时移交给了苏黎世总部的核心团队，将绝大部分精力，都投入到了“云栖”庄园的安全升级和对“神秘追求者”（这个代号是苏砚在内部通讯中使用的，带着一丝冰冷的嘲讽）的追查之中。庄园的电子防护屏障被提升到了前所未有的强度，甚至动用了某些尚未公开的、属于“方舟”计划最深层的、本用于防御国家级网络攻击的技术模块。物理安防方面，“守夜人”的巡逻密度和隐蔽监控点增加了至少一倍，对庄园内所有人员（包括服务多年的核心成员）的实时行为分析与背景核查，也达到了近乎苛刻的程度。
然而，那个如同幽灵般的送礼人，似乎总能找到最细微的、暂时无法被理解和封堵的“缝隙”。他（或她，或“它”）的存在本身，就像是对莱茵斯特家族引以为傲的安保力量，一次又一次无声的、却精准无比的嘲弄与挑衅。那支笔、那本诗集、那块欧泊石、以及那段音频，如同一次次精心编排的、充满象征意义的演出，演员隐于幕后，只留下充满悬念的、令人不安的“道具”和“台词”。
这一次，对方不再满足于静默的暗示和时间的隐喻。
苏晚收到第四件神秘礼物的第三天下午，天空有些阴沉，铅灰色的云层低垂，空气中弥漫着一种山雨欲来前的闷湿感。她没有像往常一样去玻璃花房或银杏树下看书，而是选择了在二楼自己房间附带的小起居室里，处理一些“星辉希望”基金会通过加密渠道发来的、需要她最终审阅签字的文件。这是艾德温和苏砚商议后，特意允许她保留的、为数不多的、与她“过去”生活有实质性联系的、可以分散注意力并带来些许价值感的工作。塞西莉亚在隔壁的起居室，与一位从瑞
…。。