在听到走廊传来她熟悉的脚步声时，心中会掠过一丝几不可察的松弛。但他从不询问她的去向，只是在她回来后，以讨论某个不太紧要的公事为借口，让她“顺便”汇报一下行程。苏晚会意，也不点破，只将外出的缘由、见了什么人、处理了什么事，条理清晰地告诉他。这种心照不宣的互动模式，悄然建立。
身体的记忆，似乎比大脑更忠诚。在乔治森教授安排的物理治疗中，有一项是水疗，利用水的浮力和阻力帮助他恢复肌肉力量和协调性。治疗池是恒温的，水波荡漾。有一次，苏晚陪同在池边，记录他的训练数据。靳寒在做一个需要背对池壁、借助浮力后仰伸展的动作时，脚下忽然一滑，身体瞬间失去平衡向后倒去。那一刹那，他并非出于恐惧，而是一种近乎本能的反应，手臂向后试图抓住什么支撑。而原本低头记录的苏晚，仿佛心有灵犀，在他身体倾斜的瞬间猛地抬头，几乎想也没想就扑到池边，伸出手臂——
靳寒的手，恰好抓住了她急切伸来的手腕。温热的池水，微凉的手指，紧紧交握。他借力稳住了身形，而她因为前冲的惯性，半个身子几乎探入池中，溅起的水花打湿了她的额发和衣襟。
四目相对，水汽氤氲。靳寒看到她眼中未来得及褪去的惊慌，以及松了口气后的如释重负。她的手腕很细，却抓得很紧，指甲甚至因为用力而微微泛白。而他自己，在抓住她手腕的那一刻，心中竟奇异地一定，仿佛抓住了某种可以信赖的锚。
“没事吧？”两人几乎是同时开口，又同时顿住。
“没事。”靳寒松开手，借着水的浮力站直身体，水珠顺着他的下颌线滑落。他看着她湿了的衣衫，眉头微蹙，“你去换衣服，别着凉。”
苏晚也松了手，撑着池边站直，抹了一把脸上的水，摇摇头：“我没事。你……小心点。” 她转身去拿毛巾，心跳却快得不正常。刚才那一瞬间，她扑出去的举动完全是下意识的，甚至没考虑过自己会不会被他带下水。而他抓住她手腕时的力度和眼神里那一闪而逝的、类似于“放心”的情绪，让她恍惚觉得，那个会在危险时刻第一时间护住她的靳寒，似乎回来了一点点。
最明显的变化，体现在孩子们身上。明轩和明玥似乎天生懂得如何融化坚冰。明玥开始大胆地往靳寒怀里爬，用她软糯的、带着奶香的小身子，去暖化父亲周身那无形的疏离壁垒。靳寒从最初的僵硬、不知所措，到后来能勉强托住她，再到如今，已经能任由这个小女儿在他膝头玩玩具，偶尔还会在她差点摔下去时，眼疾手快地
…。。