吼完最后一句，他似乎耗尽了力气，也或许是意识到自己说得太重，猛地转过身，背对着苏晚，肩膀微微耸动。
苏晚站在原地，看着儿子倔强而单薄的背影，心如刀绞。明轩的话，像一把钝刀子，一点点割开她身为母亲、却可能失职的隐痛。她忽然发现，她或许真的很久没有认真、耐心地、不带任何评判和期待地，去倾听过儿子的内心了。她习惯了他的优秀，习惯了他的“省心”，也习惯了用“忙碌”和“大道理”来应对他偶尔的情绪。她帮助了那么多困境中的女性去看见自己、表达自己，却在自己最爱的儿子面前，成了一个“看不见”他真实需求的母亲。
“明轩，”苏晚的声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽，“对不起。”
明轩的背影僵了一下。
“妈妈向你道歉。为我最近因为工作忽略了你，为我可能……真的没有好好听你说话。”苏晚走过去，没有强行扳过他的身体，只是在他身后一步之遥的地方停下，声音疲惫而真诚，“你说得对，我可能……太习惯用我的方式，用我认为对的方式，来‘关心’你，却忘了问问，这是不是你需要的。成绩很重要，但妈妈更在乎的，是你这个人，你的感受，你是不是真的快乐。”
明轩没有回头，但耸动的肩膀慢慢平静下来。
“妈妈做‘晚宁’，帮助别人，是因为妈妈经历过痛苦，希望别人能少走弯路。这是妈妈想做的事情，它让妈妈觉得生命有价值。但这不代表你和弟弟妹妹不重要。你们是妈妈生命里最重要、最珍贵的部分，是妈妈努力工作的动力，也是妈妈疲惫时最温暖的港湾。”苏晚深吸一口气，“妈妈没有做好平衡，让你觉得被忽视了，是妈妈的错。我改，好吗？”
房间里陷入了沉默，只有游戏里隐约传来的背景音乐声。良久，明轩才低低地、带着浓重鼻音说：“我没说您做‘晚宁’不对……我也知道您和爸爸都很厉害……我就是……有时候觉得很烦，很没意思。所有人都觉得我是靳寒和苏晚的儿子，就应该怎样怎样。学那些东西，我也不知道到底喜欢不喜欢，反正就得学好。竞赛小组里的人，表面上客客气气，背地里还不是比较谁爸谁妈更厉害……我压力也很大啊！”
他终于转过身，眼睛红红的，脸上还带着少年人特有的倔强和狼狈，但眼神里的对抗已经消散了许多，取而代之的是一种终于说出口的、混杂着委屈和迷茫的脆弱。
苏晚的心，在这一刻，彻底软了下来，也痛了起来。她终于触摸到了儿子那扇紧闭
…。。