经历，写下来怎么样？不图出版，不图名利，就留个念想。等咱们老了，记性不行了，还能翻出来看看。等朗朗、晴晴长大了，也能知道他们的妈妈，是在什么样的家里长大的。这也是咱们给孩子们留下的一份……不一样的‘家产’。”
这个念头，像一颗投入心湖的种子，迅速生根发芽。林文斌是退休语文教师，文笔清通；赵玉梅是退休小学班主任，心思细腻，记忆极好。两人一合计，觉得这事可行。不为外人道，只为自己记录，为家庭留念。
动笔：记忆的涓流汇聚成河
一旦决定，行动力便来了。老两口翻出了珍藏多年的老相册、苏晚从小学到高中的成绩单、作文本、甚至还有她小时候画的涂鸦。尘封的记忆，随着这些物件的出现，如潮水般涌来。
他们买来了厚厚的笔记本，林文斌执笔，赵玉梅口述补充，有时两人争论某个细节，有时又因回忆起同一件趣事而开怀大笑。写作的过程，缓慢而郑重，仿佛一次穿越时光的朝圣。
他们从那个飘雪的冬日清晨，在医院门口捡到襁褓中奄奄一息的婴儿写起。写初为父母的惶恐与欣喜，写四处求医问药的艰辛，写苏晚第一次开口叫“爸爸”“妈妈”时的泪流满面。他们写清贫但温暖的家，写周末带苏晚去免费的公园、图书馆，写用有限的收入为她买下心心念念的《新华字典》和《十万个为什么》时的满足。他们写发现苏晚对历史文物图片异常感兴趣时的惊讶，写支持她报考冷门考古专业时与亲戚的争论，写她熬夜复习时悄悄放在桌边的一杯热牛奶，写她拿到大学录取通知书时全家人的喜极而泣。
他们也写面对苏晚亲生父母找上门时的震惊、纠结与不舍，写最终选择尊重女儿意愿、放手让她回归时的痛苦与深爱，写苏晚婚后依然如故的孝顺与牵挂，写两个外孙（靳朗、靳晴）出生带来的无限欢欣。他们写自己作为普通教师，如何在日常点滴中教导苏晚诚实、善良、勤奋、感恩；如何在她挫折时给予最朴素的鼓励——“尽力就好，爸妈永远是你的后盾”；如何在她取得成绩时提醒她戒骄戒躁——“成绩是过去的，路还长着呢”。
没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，只有朴素到近乎白描的叙述，细节鲜活，情感真挚。那些拮据岁月里一顿加了肉星的打卤面，高考前夜一盏陪读到天明的台灯，工作后每次回家塞满她行李箱的土特产，还有得知她获得国家最高科技奖时，两人守着电视哭得像个孩子……一字一句，都是三十年养育岁月里，最平凡也最深沉的爱与付出。
…。。