喳喳，有说有笑。
时厘用笔涂掉门上的小广告，费了点时间找到黑色手机，并一眼看到了上面的缺德纸条。
嘴角忍不住抽搐了一下。
缺德鬼。
时厘准备离开酒店，却被一个男生叫住。
个子很高，戴着泳镜和泳帽，穿着泳裤，肩上搭了一条浴巾，手肘里夹着一个浮板。
他的耳朵微微发红，小心翼翼开口。
“你好，可以交个朋友吗？”
时厘摇了摇头，礼貌又客气地回复：“不好意思，经纪公司不允许私下交换号码。”
“啊，是艺人啊。”
男生眼里流露出一丝失望，还是鼓起勇气：“可以告诉我你的名字吗？我会为你应援的。”
时厘走过一段路后，忽然停下了脚步，回头望向那道逐渐走远的背影，声音有点耳熟。
这时的电视台还没有设置，门口的保安只是转头看了时厘一眼，又继续聊起艺人八卦。
厕所最后一个隔间也还没上锁。
将手机偷偷藏在水箱里。
将一切完美闭环。
时厘眼前的场景如镜般破碎，在轰然的巨响里崩塌陷落。
她静静地看着，直到所有的光影消失，再次变成一片漆黑。
视线里只剩下了一面镜子。
以及一道白色的门。
镜子里没有天选者，只有几位前辈。
经纪人的耳光，在青年的脸上烙下了醒目的红痕，食指恶狠狠地戳着他的鼻梁。
白胜民低垂着脑袋，无声承受着没有下限的羞辱和指责，平展的肩膀越压越低。
深夜，刷完所有恶评，他站在镜子面前，将垂下的嘴角，缓缓扯到一个夸张的弧度。
灿烂的笑容比眼泪更苦涩，像是被强行涂抹在脸上的面具，实际上已经到了崩溃的边缘。
「有一只鸟，它一直在往前飞。
因为有人类对它说只要停下，就会被后面的鸟追赶上，但无论它怎样努力飞行，都会有无数只后飞的鸟追上它，远远地甩开它。
它只能一直向前飞，在无数的嘲笑声里麻木地，无意义地飞行，直到某一天从空中掉下去。」
申时恩从沙发上爬起来，踢开脚边的酒瓶。
她拿起手机，迷蒙的视线突然定格在了粉丝自杀前，在她社交账号下的最后一条留言。
——姐姐，我不怪你，也不要难过，请
…。。