上的内容，已经被倾盆大雨冲刷得看不清，那里站着一个撑伞的儒雅老者。
他的头发已经全白，衣着整齐得体。
脖子上围着一条针织围巾。
莫莉白天的时候曾见过这位老人，他手持导盲杖，戴着一副墨镜，安静地坐在草坪的长椅上。
此刻，大家都在纷纷往出口走去。
只有他依旧站在原地，还在等待着什么。
莫莉从他身边经过，良久。
一只年迈的金毛出现在路灯的范围里，它喘着粗气，吐出舌头，眼睛浑浊无光，疲惫不已。
老人听到了喘息声，微微侧过脸，伸出一只手摸索着周围的空气，在寻找什么。
金毛立刻将身体和脑袋凑了过去。
老人触碰到了金毛瘦骨嶙峋的身体，耷拉的眼睛和嘴套，嘴巴翕动着：“是多多吗？”
金毛低声回应了一下。
老人摸到了金毛虬结在一起的湿冷毛发，眼睛微湿：“这么多年，你也一直牵挂我吧。”
他看不见，金毛那双浑浊下垂的眼睛，因他而重新亮起，垂耷下的尾巴重新摆动起来。
金毛是一只导盲犬，它从小摈弃了狗狗好奇多动的天性，为人类奉献自己短暂的一生。
几年的服役后，基地重新为它寻找到了新的领养者，远离了以前的工作环境。
如果不分离，它还会继续想为主人工作。
动物不会说话，它说不出自己的思念。
想再见到你，又不想这么快见到你，就在这里一直等啊等，等那个垂垂老矣看不清路的你。
我再来带你回家。
地面潮湿，崎岖不平，随时都可能滑倒。
老者撑着雨伞，伞面微微朝前倾斜。
金毛咬住盲杖，走在他身前。
一人一狗走得很慢。
……
莫莉回到了彩生馆。
她是这里最后归位的旅客。
眼前排排整齐的胶囊舱如同死寂的墓碑，在一排红衣员工的注视下，她颤抖着手打开舱门。
突然，狐狸的嗥叫声从身后传来。
“呜——呜——！！”
七点五十五分。
夏天带领着大家拼命奔跑。
雨水已经淹没了脚踝，冰冷刺骨，夏天将四只脚划船的柯基抱了起来，怕她被雨水冲走。
越往北走，路灯越少，已经无法辨认方
…。。