她甚至没有看他一眼。
涂铭安收回目光，端起新倒的威士忌，喝了一大口。
*
聚会结束的时候已经有些晚了。
别墅门口停了几辆车，涂铭安安排司机一一送客。林逸飞他们一辆车走了，许翊和林小禾一起上了另一辆车，周静跟在后头。
顾深走之前拍了拍涂铭安的肩膀，什么都没说。
宁馨是倒数第二批走的，和关绥安一起出来的。
关绥安帮她拉开车门，宁馨上车前回头看了涂铭安和温瑶一眼，点了点头算是告别，然后弯腰坐进了车里。
关绥安自己开车来的，对涂铭安说了句“走了，改天聚”，涂铭安点头示意。
温瑶留到了最后。
她站在别墅门口，夜风吹得她的裙摆轻轻摆动。
其他人都走了，院子里只剩下她和涂铭安，还有两个在收拾场地的佣人。
温瑶走过去，双手搂住涂铭安的脖子，仰头看着他。
她的眼睛里有一点湿意，声音很轻很软，带着一种小心翼翼的试探：
“铭安，今晚……我想留下。”
涂铭安低头看着她，她的睫毛在路灯下投下一片扇形的阴影，鼻尖被风吹得有点红。
他看了她两秒，伸手把她的手从自己脖子上拿下来，握了一下，然后松开。
“今天太累了。”
他的声音不算冷，但也没有温度，“下次吧。”
他转头对司机说：“送温小姐回去。”
温瑶站在原地，手垂在身侧，刚才被他握过的那只手还残留着他掌心的温度，但那个温度在夜风里散得很快。
她没有再说什么，转身上了车。
车门关上的声音很轻，但落在她心上很重。
车子驶出别墅区，上了高速。
温瑶坐在后座，靠着车窗，窗外的路灯一盏一盏地掠过，明灭的光影打在她脸上，她终于没有忍住，眼泪无声地滑了下来。
她没有擦，任由它流，流到下巴，滴在鹅黄色的裙子上，洇开一小片深色的痕迹。
接着闭上眼，把脸埋进手心里。
车子在夜色中疾驰，开往学校的路很长，长到她觉得好像怎么都到不了，却又觉得很快就要结束了。