江予恩带着妻儿匆匆赶来，悲伤难以自抑。
他想接父亲回城里同住，也好有个照应。
江衍之拒绝了。
他目光平静，甚至称得上温和：“我就在这里，陪着你妈。这里的一草一木，都是我们俩一起弄的，她喜欢。”
他的语气没有太多波澜，只是在陈述一个事实。
江予恩拗不过他，只能定期过来，陪他住上一两晚。
江衍之的生活似乎并没有什么翻天覆地的变化。
他依然每天早起，给院子里的花草浇水，去那块小小的菜地拔草，虽然动作比从前慢了许多。
他会在宋南秋常坐的摇椅旁，一坐就是半天，看看书，但每次都会发呆。
吃饭，散步，睡觉，规律刻板。
只有在夜深人静，独自躺在那张双人床上时，那层平静的铠甲才会出现裂痕。
黑暗中，他常常睁着眼睛，看着天花板，耳边仿佛还能听到她清浅的呼吸。
片刻，泪水从眼角滑落，直到倦极，沉沉睡去。
这天夜里，月色很好，清辉透过窗户，洒在床前。
和江予恩发完信息，江衍之像往常一样躺下，直到累了，才闭上了眼睛。
意识渐渐模糊，那些被岁月尘封的记忆，慢慢被掀开。
他仿佛又回到了许多年前，那个午后。
他刚结束一个棘手的案子，身心俱疲，被母亲硬逼着去相亲。
咖啡馆里阳光很好，他走进去，一抬眼，就看到了坐在窗边的她。
她穿着一件很素净的浅蓝色连衣裙，款式简单，却衬得她肤色白皙，长发柔顺地披在肩后。
她就那么安安静静地坐在那里，面前放着一杯咖啡。
她的目光落在窗外，看着街边梧桐树下的光影，侧脸柔和的宁静。
很奇怪。
明明连一句话都没说，他满心的烦躁和疲惫，像是被她的温柔轻轻拂过，平复了些许。
他站在原地，看了她片刻。
她似乎察觉到了目光，长长的睫毛颤动了一下，缓缓转过头来。
四目相对。
她的眼睛很漂亮，清澈见底。
大概是介绍人提前给她看了照片，她看到他，露出微笑。
不热络，不局促，只是恰到好处的客气。
他迈步走了过去。
看到他走近，她站起身，动作不疾不徐。
…。。