鬓角和额发顺手捋至耳后，完完整整地露出他的脸。
他英挺的眉骨，优越的鼻尖，湿润的薄唇，嘴边被泡开的细小伤口。
车里光线那样暗，唯有黑与白的对比那样明晰，漂亮得像是志怪传说中的水鬼。
湿沉的睫毛抬起，是他如少年时一样的浅棕色瞳眸。
那是怎样的神态。
委曲求全，又耀武扬威。
二十岁。
“笑什么，”苏夏被他盯得心慌，“不要算了。”
“没说不要。”
许霁青说。
也许是身为小三，自知理亏，他没再提一句被关在车外淋雨的事。
他把苏夏的衣服接过去， 没按她说的脱西装外套，擦身上的水，只比对着她刚才手攥过的开襟位置轻轻捻了捻。
“我就是在想，”他语气平静，似有几分怀念，“十七岁的时候，那天也下雨，你也给过我一件衣服当毛巾。”
身体另一侧的视线陡然变得冰凉。
苏夏眼皮狂跳，后颈的筋都梗得发硬，“……好像是有吧，所以呢？”
“十年过去，我女朋友一点都没变，还是这样。”
他又在说什么疯话……！
也不看看现在是什么地方，什么时机。
苏夏简直被他吓得倒吸气。
车里寂静无声。
在她身体另一侧，原本静默交扣的大手无声覆在她膝盖，未发一言，最终隔着一层薄薄的裙子，停在她大腿中段。
她手臂上的鸡皮疙瘩都起来了，恨不得用手捂这位狂妄年轻人的嘴，“少说话。”
许霁青很顺从地颔首，停下，微微低头，把更靠近她的那只手擦干。
苏夏一口气才松到一半。
他就不知道怎么想的，也抬起手，对镜模仿般，在她的膝上三寸落下。
一左一右，仿佛一对形态相仿，但触感截然不同的束带。
丈夫的手是她熟悉的干燥温热。
男朋友的手被雨水泡得冰凉，指腹有早些年养家谋生留下的茧子，起先只是松松扣住，后来力道越收越紧，让她没忍住痛哼出声，往另一侧躲了一下。
他动作顿住。
“我就不行吗。”
……不是行不行的问题。
只是在他看不见、她也不想让他看见的地方，那片裙摆之下的细嫩皮肤印着大片的烙印和指痕，新的叠旧的，经
…。。