恨他时刻能分得清清醒与动情，恨他永远做不到掏心掏肺，毫无保留。
仿佛有一个细细的针，从心口最软的地方钻出来，一路刺到牙根。
她忽然收紧了牙齿，咬下去的那一下没有丝毫犹豫。
齿尖碾过他下唇内侧那薄薄的皮肉，血珠几乎是立刻涌出来，一股腥甜在她舌尖上迅速扩散开来。
靳译言皱眉， 下一秒，就将舌尖卷了上来，绕过女孩紧咬的齿关，从侧边探进去。
一分四十五秒。
那段视频的时间。
“吃味”这个词，原来有朝一日也能用到他身上。
他把手覆在她脑后，重重按向自己。
过了不知多久，车厢里重新响起声音。
“解气了？”
黎玥看着方才直起身的人。
下唇被啃破一道浅红伤口，渗着细碎血珠，衣服被她揪出了褶皱
这是她第一次见他这般能称得上混乱的模样
“你先咬的我。”
她开口，声音比想象中哑了一些。
靳译言笑了下。
“送你回去。”
语气又变回那副温和淡漠的调子，仿佛刚才动情的模样只是黎玥的错觉。
她很想问问他，为什么你总是连骗人都让人觉得那么真？
夜晚天冷，车窗上凝起一层薄雾，她抬起眼看着，模糊的前方就好比他们之间的路。
“不用。”
靳译言看了她一眼，没有说话。
“开门，我要下去。”
黎玥说这句时，他的表情已经很不好了，下颌线条绷起来，嘴角那点弧度彻底消失。
他转过头看她，目光里有什么东西在暗处翻涌，又被压下去。
气氛沉默了一会儿。
“怎么样才能好好说话？”
“不能。”
靳译言忽的笑了下。
他抬起手，用指腹轻轻抚过那泛红的唇：“就那么想要那虚无缥缈的东西？”
黎玥神情在那一瞬间怔住。
看着那双眼睛里的自己，眼眶微微泛红：“不想要了。”
靳译言目光落在说这话的女孩脸上，视线从她眉眼滑到鼻尖，最后又落回她眼底。
看着那泛红的眼眶，那一瞬间，仿佛有什么东西在他眼眸深处松动。