“我保证。五号早上，我会出现在虹桥机场！”赵振国斩钉截铁。
“好。”唐康泰掐灭烟头，“我给你批假。但振国，你记住，这次考察，不仅仅是一次技术交流，更是一次......考验。对你，对我，都是。如果你误了事，不只是你一个人的问题，是整个团队，是整个宝钢项目。”
“我明白。”赵振国郑重地说，“唐主任，谢谢您。”
“别谢我。”唐康泰摆摆手，“要谢，就谢你这一周熬夜整理的那些资料，谢你提出考察建议时的那些理由。我看得出来，你是真想干事的。去吧，快去快回。”
赵振国深深鞠了一躬，转身出门。
晚上八点，赵振国回到住处，匆匆收拾了几件衣服，塞进一个旧旅行包。
九点，他赶到火车站。
雨中的车站灯火通明，广播里播放着列车时刻信息，人流熙攘，空气里混杂着汗味、烟味和潮湿的霉味。
他找到刘有全的战友，拿票上车。
包厢里已经有一个人，是个戴眼镜的中年干部，正在看报纸。见赵振国进来，点点头，算是打招呼。
列车在九点五十分缓缓启动。
车轮撞击铁轨，发出有节奏的“咣当”声。窗外，海市的灯火在雨中渐渐模糊，远去，最后消失在黑暗里。
赵振国躺在铺位上，睁着眼睛，毫无睡意。车厢顶灯已经熄灭，只有走廊里微弱的夜灯透进来，在包厢里投下昏暗的光影。
对面的中年干部已经发出均匀的鼾声。
他想起了很多事。
小时候三兄弟挤在一张床上，盖着麦草被子，冬天冷得发抖，就互相抱着取暖。
夏天，大哥带他们去水库游泳，摸鱼，偷莲蓬......
列车在夜色中疾驰，穿过江南的雨幕，向北，向着他的故乡。
——
赵振国拎着旅行包走下火车。
一夜未眠，眼睛里布满血丝，但精神却异常清醒。
“振国！这儿！”
循声望去，赵振国看见站台出口处，刘有全正在挥手。
“刘主任。”赵振国快步走过去，伸出手。
刘有全用力握了握他的手，眼神里满是歉意和焦虑：
“辛苦了辛苦了，这么大老远赶回来。走，车在外面，咱们先去县招待所吃点东西，然后去县医院......”
“不忙。”赵振国打断他，“我先不
…。。