当天上午，妻子几乎是用肩膀撞开了办公室的门。
头发披散着，几缕黏在额角，手里攥着一份还散发着油墨气的早报，纸张边缘都被她捏得起了皱。
她推门进来时，眼眶通红，像是刚被泪水泡过一场。
报纸的头版头条用加粗黑体赫然写着：“商人林某某考察意外身亡……”。
配图是一张模糊的登记照，像素低得几乎看不清五官，那人戴着眼镜，做了必要的伪装。
可亲姐姐却还是认出了那是自己的亲弟弟。
她的声音都碎了，碎得不成句子，每一个字都是从喉咙里硬拽出来的：
“你不是说……你不是说他只是去送封信吗？你不是说你会把一切都安排妥当的吗？”
她猛地抬高了声调，“我们……我们跟他们……本就不是一条心，非要走一条路，这下好了，出事了吧！”
办公桌后面那张脸上血色褪尽，嘴唇翕动了两下，终究没吐出一个字来。
妻子把报纸摔在他面前，整个人像被抽去了骨头一样瘫进椅子里，双手捂住脸。
哭声闷在掌心里，肩膀一耸一耸地颤，连气都喘不匀。
那一瞬间，他几乎要把真相脱口而出了。
话已经到了喉咙口，舌尖都尝到了那几个字的温度，可他还是死死咬住了。
把那些字一个一个又咽回了肚子里，沉甸甸地坠下去。
事情没有就此收场。
第二天，同行媒体扒出了更多细节。
有人翻出了考察团的完整名单和登记照，把“林柏舟”的照片和那位夫人娘家弟弟的照片并排放到一起，做了一番对比。
五官轮廓几乎严丝合缝地重合。
社交媒体上顿时炸了锅，消息像长了腿一样四处蔓延：“那位的小舅子，死在老家了。”
有人惋惜，有人质疑，有人趁机煽风点火。
风言风语如秋天的落叶，漫天卷地地压过来，铺得满世界都是。
他坐在办公室里，盯着桌面上那一张张摊开的报纸，手指慢慢收拢成拳，又松开，再收拢，反反复复。
骨缝里像塞了沙子，每一下都硌得生疼。
秘书推门进来的时候，手里捧着几份刚出炉的晚报和几份打印出来的网络截图，面色沉得像压了层铅。
他把那些东西轻轻放在桌角，压低了声音：
“先生，外面的舆论已经彻底压不住了。那几家媒
…。。