礼拜六晚上，十一点多，外头下着雨。
余则成刚躺下，电话就响了。他接起来，是吴敬中的声音，听着有点沙哑，像是喝了酒。
“则成啊，睡了吗？”
“还没，站长。”
“来我这儿一趟。”吴敬中说。
余则成看看表，“站长，这么晚了……”
“有事儿，重要的事儿。”吴敬中顿了顿，“穿上衣服，叫个黄包车来。别让人看见。”
“是。”
电话挂了。
余则成握着话筒，愣了几秒。他慢慢放下电话，坐在床沿上。外头雨声哗哗的，打在窗户上，声音很响。
这么晚了，吴敬中叫他去，肯定不是小事。
他穿上衣服——没穿军装，穿了身深色的便装。拿了把黑伞，推门出去。
楼道里黑漆漆的，只有楼下的路灯透上来一点光。他走得很轻，脚步踩在楼梯上几乎没声音。走到一楼，推开楼门，雨一下子扑进来，打湿了他的裤脚。
街上空荡荡的，他站在屋檐下等了一会儿，才看见远处有个黄包车过来，车夫披着蓑衣，跑得飞快。
他招手拦下，说了地址。车夫点点头，调转车头，往吴公馆方向跑去。
雨夜的路不好走，坑坑洼洼的，积水的地方多。车子颠得厉害，余则成抓着扶手，身子一晃一晃的。雨水顺着车篷的缝隙流进来，滴在他肩膀上，冰凉冰凉的。
他脑子里转着各种念头。吴敬中找他干什么？这么晚，这么急……
车子在吴公馆门口停下。余则成付了钱，撑着伞走到门口。门虚掩着，他敲了敲，没人应。他推开门，走进去。
屋里没开大灯，只亮着一盏壁灯，光线昏暗。吴敬中坐在客厅的沙发上，面前摆着个茶盘，茶壶还冒着热气。他没穿外套，只穿了件衬衫，袖子挽到小臂，领口松着。看见余则成进来，他招招手。
“则成，来，坐。”
余则成收了伞，放在门口。他走过去，在吴敬中对面坐下。能闻到一股酒味——吴敬中喝过酒了，但眼睛还亮着，不像醉的样子。
“站长，您找我有事？”
“嗯。”吴敬中倒了杯茶，推过来，“喝口茶，暖暖身子。”
余则成端起茶杯，抿了一口。茶很烫，是普洱，味道很浓。
“则成啊，”吴敬中看着他，看了好几秒，才开口，“这几天……挺忙吧？”
“还行。”
…。。