下午的阳光透过玻璃，淡淡地铺在木色的桌面上。
空气里有咖啡的苦香，也有一点焦糖味。
顾朝暄坐在靠窗的位置，对面是陆峥。
她的手还没完全从方才那场混乱的情绪里抽出来，手指有些发紧，指节抵着杯壁。
那一幕太突然。
她被他抱着的时候，连呼吸都忘了。
等回过神来，他已经低声说：“走吧。”
她没问去哪里，也没拒绝。
现在，两个人就这样面对面坐着。
“这家咖啡不错。”他先开口，语调平稳。
顾朝暄“嗯”了一声。
她低头搅了搅杯子里的拿铁，牛奶泡一点点沉下去，声音轻微。
她不知道该说什么。
前几日他在楼上，她在楼下，隔着一条街。
她没细看，只记得那一刻阳光太亮，照得她眼底发烫。
如今隔着这一方桌面，他坐得笔直，姿态得体。
白衬衫袖口挽起两道，露出腕骨和手表，腕线干净利落，领口那颗扣子未系，整个人仍旧是那种不动声色的克制。
其实他还是变了的。
不再是她记忆里那个年轻气盛、说话带着锋芒的陆峥。
他现在的神情沉稳，带着一种无声的威压。
眉眼间那份清俊还在，却被岁月磨出锋芒内敛的光。
那种气场，不是少年时的意气，而是身居高位的人自然而然的“定”。
可就是这样的“定”，让她更不知道如何面对。
“怎么？”他的声音低沉，尾音微微带笑，“这么看我。”
她摇了摇头，努力让语气听起来自然。
“听说你现在在市里挂副厅，”她说，“恭喜啊。”
那语调不带讽刺，也不亲近，恰到好处地落在了“熟人之间”的分寸上。
像一记轻柔的巴掌，落在心口，既不疼，却让人呼吸一滞。陆峥指尖在杯壁上轻轻摩挲，目光没有避开她。
良久，他才开口：“谢谢。”
顾朝暄“嗯”了一声，视线重新落回咖啡杯里。
奶泡早已散去，褐色的液面映出一半窗外的光。
她看着那倒映里的自己，觉得滑稽——
这人曾是她年少时视为最重要的人，如今却只能用这样的语气，祝他仕途顺遂。
那种隔阂，不是距离，而是命
…。。