站在背景板前，所有人都在看镜头，笑得恰到好处。
顾朝暄站在最右侧，手里还拿着那支话筒。
那一串光从屏幕后退下去时，他才后知后觉地意识到：
是他亲口说的“我不会耽误你”，她倒真是一点不带犹豫地照办了。
分手那天，他抱着她，在机场说“我不拦你”“我不耽误你”，说得像个很体面的大人。
可只有他自己知道，那些“成全”“理智”，全是酒后才会承认的口是心非。
他想耽误她。
恨不得现在就订一张飞巴黎的机票，跨过半个地球，站在那个什么峰会的后台，把人从那些灯光、镜头、嘉宾牌之间拎出来。
关上门，扣住她后颈，让她整个人撞进他怀里，亲得她连一句完整的话都说不出来，让她红着眼睛、喘不过气地叫他一声“十一”，再问她一句：还要不要这么“无所顾忌”地往前走。
最好把她精心画好的眼线都亲花，把那身干练的外套褶得一塌糊涂，让她第二天照镜子的时候，第一次真切地意识到：
自己在巴黎这点锋芒和体面，并不是谁都可以随便来见证的。
这种念头像火一样从骨缝里往上窜。
秦湛予靠在床头，喉结滚了滚，硬生生把那股冲动压回去，指节一点点松开。
他知道自己做不到，更确切地说，他不能那么做。
他清楚得很：真要有那样一天，他真站在她面前，扣住她后颈的那只手，最后还是会慢下来，捏紧了又松开。
——小坏胚子！跟小时候一样让人讨厌！
这句暗骂只在心底滚了一圈，没出声。
卧室里，灯光压得很低，秦湛予合上电脑，指节还残留着一点用力过猛后的酸胀。
那股又怨又憋屈的情绪被闷在胸腔，散不出去，只能在那句“坏东西”里打个结，勉强算作自我安抚。
……
话说那头的人正躺在北京的床上骂她“小坏胚子”的时候，巴黎这边的当事人显然一点没接到信号。
顾朝暄在 LeXPilOt 的小办公室里，对着屏幕连续看了三小时合同条款，直到字行开始在眼前打架，才揉了揉鼻尖，毫无预兆地打了个喷嚏。
工作时间过得快，天很快擦黑，塞纳河那一带的天色总是落得比她意识里更快一点。
CéCile 傍晚就被一个临时约的 drinkS 拉走了，办公室里只剩两盏灯，咖
…。。