顾惜朝手里的酒杯停在半空。
杯壁发出极轻的一声响
他指节收得太紧，玻璃被挤压出一点濒临破裂的细音。
苏婉柠看见了。
她也看见他眼底那一瞬间涌上来的疯狂。
像一场暴雨，已经卷到了堤坝边缘。
可顾惜朝没有让它冲出来。
他低下头，喉结剧烈滚动，像是把什么血腥又尖锐的东西硬生生咽了回去。
过了很久。
他才哑声开口。
“柠柠。”
“你别这么问我。”
苏婉柠把酒杯放到茶几上。
顾惜朝却像被那声音震了一下，睫毛狠狠颤了颤。
苏婉柠抱着膝盖，认真看着他。
“阿朝，这不是我故意扎你。”
她的声音很柔，很轻，可每个字都很清醒。
“这是我每天都在想的问题。”
顾惜朝抬眼看她。
苏婉柠垂眸，指尖轻轻摩挲杯沿。
“最开始，我怕林清月。”
“怕她哪天突然冲出来，把我撕碎。”
“后来我怕协议。”
“怕我明明什么都没做错，却被推到你们顾家，被安排成谁的女朋友，谁的挡箭牌，谁的一段剧情。”
顾惜朝脸色一点点白下去。
苏婉柠继续说。
“再后来，我开始怕你们每一个人的温柔。”
顾惜朝呼吸一滞。
她抬眸看他，眼底有一点很淡的水光。
“因为温柔也会变成锁。”
“阿朝，你知道吗？”
“比强迫更可怕的，有时候是别人把所有真心都捧到你面前，然后告诉你——你不接，就是你残忍。”
顾惜朝唇色发白，他下意识开口。
“我不会锁你。”
话音落下的那一秒，他自己先僵住了。
客厅里忽然安静。
窗外雨声细密，烧烤的孜然味已经凉了，酒气浮在空气里，带着一点闷涩。
苏婉柠没有讽刺他，只是轻轻问了一句。
“那你以前锁过吗？”
顾惜朝的指尖猛地一颤。
协议。
顾家。
迈巴赫。
那些他自以为是的安排。
那些他崩溃时红着眼的占有
…。。