陈桂花顺势坐了下来，把塑料袋里捂着的早餐一样样拆开。
“快趁热吃，买的你爱吃的五谷豆浆，糖放得多。”她笑得眼角的皱纹挤成一团。
曲柠按住她从不得闲的双手，很认真地直视她的眼睛，“曲大壮不会回来了。”
陈桂花的动作钉在原地，手指沾上油污，开始慌乱地找纸巾。嘴里开始说胡话，“前两天我还梦见他了，说在外地干活，要我打两千块生活费过去。”
“他不会再回来了。”曲柠抓住她的手腕，强迫她看向自己，“我收到消息，他欠赌场高利贷上百万。以后不会再回来，你就当他死了。”
陈桂花的嘴唇抖起来，眼泪砸在袖口上，砸出一小片湿痕。
她活了大半辈子，被那个男人打了二十多年，真听到他不会回来的消息，第一反应不是解脱，是茫然。“那、那以后咋办啊？我这摊子还要开，你还要上学……”
“摊子你想开就开，不想开就停。”曲柠把另一份印着不动产登记中心公章的文件推到她面前，“市中心淮海路的二手房，两室一厅，朝南带阳台，下星期让人清扫完就能住。”
陈桂花的头摇得像拨浪鼓，手在纸巾上反复蹭，“不行不行，那地方得多少钱啊！我住惯了老房子，街坊邻居都熟，去了高楼我连电梯都不会按，还有炒粉摊……”
“说穿了，你不是舍不得摊子，是怕变。”曲柠捏住她手腕的力道一点点加重。“你怕去了新地方没人认识你，怕学不会智能机付款，怕离开这个待了二十多年的巷子，就成了没用的人。”
陈桂花的脸瞬间涨红，嘴唇动了动，没说出反驳的话。
她确实怕。
以前曲大壮在家的时候，她连喜欢唱的黄梅调都不敢大声哼，只有收摊到后半夜，巷子里没人了，才敢边走边哼两句《天仙配》。
这巷子是她的壳，哪怕壳里漏风漏雨，还有个打她的男人，她也不敢往外走。
她知道自己可悲，可是作为一个身无长物的女人，她已经习惯了这样的恶性循环。
炒粉，证明她有价值；曲大壮，证明她有家庭；哪怕是被家暴，她也要咬牙忍下来。因为只要死不去，生活就得过。
她不怕过苦日子，她怕改变。
“新小区的文化站有黄梅戏班，每周三周五开课，老师是省剧团退下来的，我已经给你报了名。”曲柠指尖点了点文件最后一页附的社区活动表，
“每个月我给你打两万块，你要
…。。