“吱——”
轮胎摩擦地面发出刺耳的声响。
顾正渊猛地踩下刹车，将车停在路边的临时停靠带。
他转过头，目光沉得吓人。
他三十岁的人生里，习惯了掌控全局，习惯了言出必行。他打破世俗伦理的枷锁，越过长辈的界限牵起她的手，就没想过要放开。
可在这个十八岁的女孩眼里，这段关系随时可能终结。
曲柠迎着他的目光，毫不退缩。
她心里没有任何波澜。
她太清楚对付顾正渊这种男人需要什么。不能硬顶，不能撒泼，只需要展示伤口，告诉他：你给的庇护，也是另一种形式的牢笼。
她要的是绝对的自由和掌控权，绝不会把自己关进别人打造的金丝雀笼子里。
顾正渊盯着她看了足足半分钟。
他没有发火，没有辩解。他收回视线，重新挂挡，打转向灯，将车驶入主干道。
车再次汇入车流。
接下来的二十分钟车程，顾正渊一言不发。车厢内的气压低得让人喘不过气。他专注地开车，下颌线紧绷，只有偶尔凸起的咬肌暴露了他内心的情绪波动。
曲柠安分地坐在副驾驶，没有再说话。
火候已经到了，再加柴就会烧焦。
车子驶入市中心一家私密性极高的中式庭院餐厅停车场。
顾正渊将车停稳在专属车位上。他熄火，没解开安全带，也没有立即下车。
他转过身，面向曲柠。
“柠柠。”他开口，声音有些沙哑，带着长久沉默后的干涩。
曲柠抬起头看他。
顾正渊看着她的眼睛，语气极其郑重，“我过了冲动盲目的年纪，也不需要用年轻人的恋爱游戏来打发时间。我说过，只要你要，我就给。”
他伸出手，大掌包裹住曲柠放在膝盖上的手。
“这其中，也包括我的余生。”
曲柠指尖微微一颤。她能感觉到他掌心传来的温度，很烫。
“我理解你的不安。”顾正渊拇指轻轻摩挲着她的手背，“你缺乏安全感，我不怪你。”
他深吸一口气，做出了让步。
“宿舍不用搬。你想住多久，就住多久。”顾正渊看着她，“我会学校附近买一套平层，放在你名下，是属于你的安全屋。”
车厢里安静了很久。
顾正渊说完那句话之后，没有追问她
…。。