住浴缸边沿，膝盖打颤，腿根发软，湿透的运动裤往下坠了一截。她咬着牙，一条腿跨出去，脚底踩在大理石地面上。
冷意从脚心窜上后脑勺，短暂地把体内的燥热压了半寸。
她没有回头。
身后传来拳头砸在浴缸壁上的声音。
闷响。
然后又是一拳。
水花飞溅。
接着是粗重的、死命往下压的喘息。
冷水龙头被拧开的声音，哗——
曲柠带上浴室门，走动间，衣服箍在身上，每喘一口气都带动布料擦过皮肤。
她手脚僵直地给自己换了一身干净的衣服，就着湿漉漉的头发，把自己裹进被窝里。
二十分钟。四十分钟。她蜷在被窝里，额头抵着膝盖，牙齿紧咬，没让自己发出半个音节。
一个小时后，峰值终于过去。灼烧退成钝痛，浑身骨头缝里泛酸，像发了一场四十度的高烧突然被退下来，只剩虚脱。
她看了一眼床头钟。凌晨十二点四十七。
一个小时零四分钟。
顾闻在浴缸里泡了一个小时零四分钟。
“顾闻。”她站在浴室门口，没进去。
没人应。
“你死了没有？”
她推开门。他靠坐在浴缸壁上，后脑勺搁在缸沿，脖子仰着。上半身赤裸，皮肤发青，密密麻麻的鸡皮疙瘩铺了一层。西裤贴在大腿上，裤脚泡在齐小腿深的积水里。
嘴唇紫的。
曲柠蹲到浴缸边，伸手探了一下水温。
冰的。十二月的自来水，没加热，不到十度。
她又伸手，摸他额头。
烫。
曲柠拍了一下他的脸。
没反应。
又拍。这回落在他右脸颊上，正好叠在之前两个巴掌印上面。
“嘶——”顾闻偏了一下头，眉心拧起来，没睁眼。
“发烧了，出来。”
他含混地蹦了两个字，听不清。
“说人话。”
“……滚了没。”
他爹妈给他起的“顾闻”二字真没错，嘴里除了“滚”就没第二个动词。
“没滚。你死在我浴缸里太晦气，我以后还要用。”
顾闻终于掀开眼皮。那双眼睛红得不成样子，瞳仁散着，盯了她好几秒才聚焦。
“别碰我，药效没过。”他打断
…。。