秋日的天津站办公楼，窗缝钻进来的风带着刺骨的凉意，卷起桌上薄薄的文件纸，发出细碎的哗啦声响。
吴敬中端着紫砂茶杯，靠在宽大的办公桌旁，神态松弛，带着几分闲聊的闲适。
他看向身侧垂手而立的余则成，语气慢悠悠的：“你老婆哪去了？我家那位这几天总念叨，说许久没见她过来串门，连个说话的伴都没有了。”
余则成眉眼间是一贯的沉稳温和，看不出半分异样。
“老家出了点琐事，前几天她临时回老家处理了。”
他语气轻缓，像是只是寻常别离，办公室里的气氛依旧松弛，只有窗外的秋风兀自萧瑟。
就在这时，办公室的木门被人猛地推开，一声急促沉重的脚步声骤然打破了屋内的宁静。
一个半大的乡下少年踉跄着闯了进来，正是余则成老家的侄子。
他一身素白孝衣，头上裹着惨白的麻布孝巾，衣衫凌乱、风尘仆仆，鞋上沾满长途奔波的泥泞，眼底布满通红的血丝，满身奔丧的凄惶死寂。
少年一眼看见站在屋中的余则成，再也撑不住一路强忍的悲痛，双腿一软，“扑通”一声重重跪倒在冰冷的水泥地面上：“叔！出事了！婶子回老家途中遭遇土匪，被打死了！”
这一句话，如同惊雷炸响在狭小的办公室里。
周遭瞬间死寂，窗外的风声、纸页的响动骤然消失，空气仿佛凝固。
余则成整个人猛地僵在原地。
方才还温和松弛的眉眼，刹那间褪去了所有神色，像是根本听不懂耳边的字句。
他没有失态哭喊，没有剧烈颤抖，只是周身所有的气息骤然沉寂，像一尊骤然失了魂魄的泥塑。
那双素来温润沉稳、藏得住所有心事与情报的眼睛，此刻空空落落，一片茫然。
几秒的死寂过后，一股极致的沉痛死死攥住了他的五脏六腑，沉闷、钝痛，让人喘不上气。
他指尖几不可查地剧烈颤抖了一下，垂在身侧的双手悄然攥紧，僵硬得几乎无法弯曲。
一旁的吴敬中脸上的闲适笑意褪去，眉宇间涌上震惊与错愕，看着身形僵直的余则成，语气难得带上了真切的安抚：“则成，撑住。”
余则成喉结剧烈滚动了几下，干涩的唇角微微颤动，过了许久，才挤出一句几乎不成调的问话：“到底……怎么回事？”
跪在地上的侄子伏地痛哭，肩头剧烈耸动，一字一顿地复述着噩耗：“婶子坐车
…。。