底层的欲望，中层的日常自我，顶层的道德审判者————弗洛伊德说自己的分类粗糙，却已经把《变形记》解剖开了。
在格雷高尔体内，这三股力量互相撕扯：中层的「我」长期替审判者服务，压住底层的「我」的欲望，直到某个清晨—
【於是，甲虫出现了！格雷高尔的底层欲望被满足了！
虽然是以这种痛苦而扭曲的形式，但却是生活中的常态，就像许多人会以晕厥暂时脱离难以承受的场面一样。
格雷高尔成为甲虫以後，终於不能去上班，不能再旅行，不能再向经理解释，不能再承担一家人的全部生活。
这个愿望若在清醒时出现，会使他痛恨自己；於是这个愿望戴上了可怖的面具归来，使他既得以逃避，又能继续惩罚自己。】
莱昂纳尔把这段话默默读了一遍，然後看着对面的左拉。
左拉则坐直了身体，像是一个溺水的人抓住了岸边的石头，指了指莱昂纳尔手里的报纸：「你看完了？」
「还差一点。」莱昂纳尔说，「最後几段。」
弗洛伊德写到了性压抑的问题。他注意到格雷高尔是一个青年男子，却像一个已经阳痿的老人那样生活。
他没有恋人，没有婚约，不在出差时猎艳————可以说，正常的性慾在开始之前，就几乎从他的生活中消失了。
他在火车和旅馆之间耗尽青春，把本应流向爱情、肉体和繁衍的力量全部转移到供养家庭这个义务上。
而人们通常将其称之为美德！但作为医生，弗洛伊德却没有赞美，反而提出了质疑一【性慾受到长期压抑之後，并不化为虚无，只是改变方向，寻找代替物，附着在责任、焦虑、洁癖、服从、愤怒等症状之上。
格雷高尔对妹妹的音乐梦想抱有过度热情，这一点值得注意。他似乎把自己被剥夺的生命，寄存在妹妹未来的艺术生活里。
她若进入音乐学院，他的牺牲便获得某种升华；她若成了更自由、更高贵的人，他那被消耗掉的青春也仿佛没有白白死去。
妹妹既是他爱的对象，又是他牺牲的见证；她既需要他，又终将摆脱他。等他不能继续供养，她便成了压垮骆驼的最後稻草。
所以让格雷高尔萌生死意的，不是父亲的暴力，而是妹妹说出的那句「必须摆脱它」。他心中最後那点自尊也彻底崩塌了。】
「性压抑————」终於出现了。不过弗洛伊德显然还没有後来那麽极端，没在评论里
…。。