“血肉医者”途径特有的、腐败与生机混杂的甜腥。
他的心跳快了半拍，但脸上没有任何变化。他只是微微欠身，随着子爵走进房间。
床上躺着的女人，瘦得几乎让人不忍直视。她的颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤呈现出一种近乎透明的灰白色，仿佛一层薄薄的纸，包裹着下面那些正在枯萎的骨骼。但她的眼睛——当那双眼睛缓缓睁开，看向凯恩时——里面竟然还有一丝微弱的光。
“这是……谁？”她的声音轻得像风中的蛛丝。
“是莫雷蒂家的孩子，凯恩。”子爵俯下身，握着她枯瘦的手，声音温柔得近乎虔诚，“他来看你。还记得吗？我跟你说过，莫雷蒂家的渡鸦纹章，站在断橡木上的那只。”
夫人的目光落在凯恩胸前的胸针上，停留了几秒。然后，那干裂的嘴唇微微弯起一个弧度。
“记得……”她说，“你父亲……是个好人……”
凯恩走上前，在床边那张椅子上轻轻坐下。他没有说话，只是静静地看着她，看着这个被病痛折磨成如此模样的女人。
他的“复诵者”能力在无声地感知着一切——她的心跳微弱而不规律，像一盏随时可能熄灭的油灯；她的呼吸浅而急促，每一次吸气都带着隐忍的痛苦；而在那些痛苦之下，还有一种更深层的东西……
是恐惧。
不是对死亡的恐惧。是另一种——更复杂、更隐秘的恐惧。仿佛她知道自己身上正在发生什么，知道那些“治疗”背后隐藏着什么，却无力阻止，也无力言说。
凯恩的目光微微移动，扫过房间的角落。床头柜上摆满了药瓶，有些是正规医院的，有些则没有标签。墙角放着一个铜制的小香炉，里面残留着一些灰烬——那些灰烬的颜色，在凯恩经过强化的视觉中，呈现出一种不自然的暗红。
血灰。
凯恩的心沉了下去，他有了答案。
“夫人，”他轻声开口，声音温和而平稳，“您安心静养。我这次来，只是代家父向您问安。别的事……都不重要。”
夫人的眼睛微微睁大了一些。那双已经浑浊的眼睛里，似乎闪过了一丝什么——是感激？是警告？还是某种更复杂的、无法言说的情绪？
她张了张嘴，似乎想说什么。但子爵轻轻握了握她的手，打断了那个即将出口的词语。
“别说话了，亲爱的。你累了。”
凯恩站起身，向夫人微微欠身，然后退出了房间。
…。。