五月的雨，绵密得令人窒息。
沈随安站在急诊室外的走廊上，手指无意识地绞着米白色针织衫的衣角。消毒水的气味混着雨天的潮气，在鼻腔里横冲直撞。窗外，救护车的红蓝灯光在雨幕中晕开，像两团模糊的、濒死的血。
“随安。”
李承安从走廊那头快步走来，白T恤湿了大半，头发还在滴水。他比沈随安大三岁，平时总是嬉皮笑脸没个正形，此刻却脸色煞白，嘴唇抿成一条直线。
“二哥。”沈随安的声音有点飘，“人……怎么样了？”
“还在抢救。”李承安抹了把脸，水滴顺着下颌线滑落，“大哥在办手续，爸去缴费了。妈……妈在里面。”
他顿了顿，声音低下去：“医生说，怀孕五个月，严重营养不良，中度贫血，还有轻微肺炎。”
沈随安的心脏像被一只无形的手攥紧了。她想起半小时前接到大哥电话时的情景——李瑞安的声音从未那么慌乱过：“随安，来仁和医院，快。我们找到雪霖了。”
雪霖。乔雪霖。
李家走失了二十二年的亲生女儿，沈随安名义上的姐姐。
虽然从未见过，但这个名字在李家是个禁忌，也是个念想。冯峨每年雪霖生日都会多摆一副碗筷，李勇书房抽屉里放着婴孩时期的照片，已经泛黄卷边。沈随安知道，自己能被收养，多少沾了“女儿”这个身份的光——失去亲生女儿的李家夫妇，需要另一个女孩来填补那份空缺。
但她从不嫉妒。十九年的养育之恩，她只有感激。
“她……”沈随安舔了舔发干的嘴唇，“她看起来……很不好吗？”
李承安没说话，只是掏出手机，点开一张照片。
沈随安只看了一眼，就移开了视线。
照片是在救护车上拍的，光线昏暗，但足够看清——担架上躺着的人瘦得脱了形，脸颊凹陷，嘴唇干裂发白。最刺眼的是那隆起的腹部，在单薄的衣衫下显出突兀的弧度，像贫瘠土地上硬生生拱出的山包。
而她的手臂，从袖口露出的那一截，布满了青紫色的瘀痕。新旧叠加，触目惊心。
“谁干的？”沈随安听见自己的声音在抖。
“不知道。”李承安收起手机，拳头攥得指节发白，“邻居说她就一个人住，没见过有人来。除了……”
他顿了顿：“除了上个月，有个男人来找过她，在门口吵了一架，摔了东西。”
走廊尽头传来急促的
…。。