农历庚申年。
日头压着西山尖儿，把朱家坎的土道晒得冒了白气，路边的苞米叶子卷得像干咸菜，风一吹，哗啦哗啦响，跟村里老娘们嚼舌根的动静一个德行。
我蹲在村头的老歪脖子柳树底下，手里攥着半截啃得坑坑洼洼的玉米棒子，黏糊糊的玉米瓤子沾了一手，顺着指缝往下淌。
一群半大孩子围着我，拍着手，嘴里喊着
“傻子十三，吃屎上墙！傻子十三，脑袋长疮！”
他们的声音又尖又亮，扎得我耳朵根子嗡嗡疼。
我不敢抬头，只能把脸埋得更低，盯着地上的蚂蚁搬家，心里头像揣了块烧红的炭，烫得慌，却又说不出来是啥滋味。
我叫李十三，朱家坎的人都喊我傻子。
打从五岁那年，我跟着村里的大孩子上山掏鸟窝迷了路，在林子里转悠了一整天，被人找回来之后，就成了这副模样。
眼神直勾勾的，说话颠三倒四，见了人就咧着嘴傻笑，有时候还会蹲在地上啃泥巴。
爹娘一开始还抱着我哭，带着我跑遍了附近的公社卫生院，甚至求到了邻村的跳大神的，可都没用。
村里的人都说我是上辈子造了孽，这辈子还，还有说我李家祖上不积德，才有我现在的模样。
慢慢地，爹娘的眼神也变了，从心疼变成了嫌弃，再到后来的麻木。
娘总说。
“造孽啊，咋生了这么个玩意儿，真是上辈子欠了你的。”
爹则是蹲在门槛上抽旱烟，烟锅子一明一暗，半天憋出一句。
“活着吧，好歹是条命。”
家里的活儿，我是一点也干不了的。
下地除草会把禾苗当草拔了，喂猪能把猪食泼自己一身，就连烧火做饭，都能把灶台给点着。
久而久之，爹娘也懒得管我了，只要活着，他们也不管我吃啥，睡哪里。
每天给我一碗剩饭，我就蹲在村头的柳树底下，看日升月落，看村里人来人往。
村里的大人见了我，要么绕着走，要么撇着嘴骂一句“傻子”，吐口唾沫在地上。
那些半大的孩子，更是把欺负我当成了乐子。
他们会抢我的饭，往我身上扔泥巴，甚至把我推到村口的臭水沟里，看着我浑身湿透、满身污泥的样子，哈哈大笑。
我浑身脏兮兮的，头发乱得像鸡窝，身上的衣服补丁摞补丁，散发着一股酸臭味。
路过
…。。