2029年8月20日。
灾难发生后第794天。
武装申报窗里的灯先亮了。
登记员从铁柜里取出枪套和弹匣，出库联往桌上一拍，闷响贴着油布滚开。
梁章把港务警备的制式步枪背到胸前，背带一拽，卡住。徐强没领枪，他这趟背的是工具袋。白鱼嘴的柴油机申报了三周，今天才批下来，要他过去修。袋子搁到脚边，里头的扳手和套筒轻轻碰了一下。
丁海来得不快，垫板一直夹在胳膊底下，走到跟前才翻过来。
纸上写得很清楚：任务类型、货物清单、人员名单，十二个人，回港一个都不能错。板子底下还压着一张插队看病的号，红色字，是给下游聚居点留的。后面一张纸，上面是病号：
【北三线，卢子薇，高热惊厥，成年女性】处置栏空着。
"看这个。"丁海指着货物单说，"今天跑白鱼嘴，给人送药和粮，也把那边存着的配件带回来，型号定了的。那地方不知道剩几口人。"
他把板子往腋下一夹，往泊位走。
郑守山把于墨澜领到跳板边，只说了一句："你负责调货，船上听丁海的。"
护运船贴着东二外侧靠着，钢壳，浅吃水，船头刷着渝都联防的编号，船身油漆上满是黑雨咬出来的暗斑。舱面压着物资箱，外头罩了防水布。拖艇已经热透了，排气口一下一下吐白烟。
缆绳从铁桩上摘开，拖艇把驳船拽离码头。江水沫子发黑，顺着铜江往下游去。
走了一会，两岸先是看见半塌的厂房，再往下走，楼少了，坡多起来，坡上高速的广告牌还立着，铁架子泡黑了，字冲没了，剩几块没掉净的塑料布卡在缝里。再远处，一截烟囱还立着，下半截嵌进坍塌的山坡里。
梁章靠在舱侧抽烟，朝岸上偏头：
"早上我听调度口说，白鱼嘴这种点排位靠后，全靠接入的早才活的。"
烟头快烧手了，梁章弹进江里。
徐强还蹲着，他不习惯坐船。于墨澜在对清单：药前舱，粮在中间，柴油机配件压底。念一项，铅笔就在纸边压一个点。于墨澜指着清单末尾那行红字：
"这张急送号平时怎么分？"
丁海蹲在舷边看水线。
"不写名。谁快断气了谁拿。这周外头一共四张，前面给出去三张了。今天剩最后一张。你动了，后头再有人快死了，也进不来渝都看病。他们没身份码，只能用这个。"
…。。